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Que a felicidade é possível sobre a TERRi^^r-iial léí 
(rr|ifliQtei9iâito/xtetè foiHanee. í : . ' < .; '^ r w 

-:QbK i;:FE3Lipi1l(^ia^*eQAF£$SÀDA; PEUl; GOKJASIENÍQIAÍ ÉO 

A^íUHiGA 'ysftokpEtdA/i^qiriseea' ki .pcÂkrrprbyar/asbiiKij 

C(BnoipOS8Q;:skllltr(.> !'''>^ ':'! // • ■. ' : :'t. í, "'• "-''f 

'Í.^QoEOArfXfJSOIAnQYlUl 1 ^^HÉQO' ÒE ICAORfUiS;) COMO: 

JbCQKCpLiAígiO a»'SA]LVAB|EIÍtD A VIV^K^Q DAS^AlrféNfAS BOi 

NAúVaAGiOíiiié Am<^Aiadoio> tahez; panr os qab niao 
conhecem a verdadeira felicidade, nem chòmrani ! a& 
Is^^aaiabeàçQndàsda nesii^iiaQão» !'. ; • () 

Este romance é religioso na essência. Escreverei 
3iiírímilitta::^pa) a (pâhvraiDBus! Evilatf:$e:a9 itina- 
geoB ãordaleítfib Qr^iaslp: dd (kí<í)sos^ •gaâtasfdocpJtaolRí,;: 

quer consa que não sirva de nada: [pata <oe${ntí(|»,:Aão> 

•/: Sui íeipero' acht» 1 ejiteiidiaimtQd qo&< m!^^ ree^hMnji 

e coraçíSes que m'o* agradeçam. - i, ' !» 

,?/^eMlstahÂ:«ina ribâfaer, qoeirião ;é> umai eliiioirra. 

çâo, depois* . ! ««( * 



Maria, linda creatura da terra, é a rainha de doas 
diademas : um no céo : os anjos^ §eus irmãos, te- 
cem-lh'o das flores> que ella rega né mundo com as 
suas lagrimas. Outro na terra : é a soberania da vir- 
tude, respeitada, embora não comprehendida, pelos 
homens, que lhe acurvam o joelho. 

Eu sou um destes. 

E o meu romance éuma^ palavra desse cântico de 
louvor, que o espirito não pôde revelar aos que, no 
seu caminho, não parariam a comprehender-lno. 

Meditemos este assumpto. 

Ha ahi nes^e mundo material uma decidida nega* 
çãp para acompanhar o espirito nas suas elevações. 

Um ou outro homem encosta a &cdÃ ixAcv afarapa» 

os borisontesf oom uma vista scisodadova^i afina a Har- 
pa; da: sga alii(]|af)èla toada! sonòipsa/dos pínhaes/; com-^ 
pOe das notas lúgubres da tempestade a faarffioqia^teK) 
trica, em que a divindade íália aos^ homeas ;; eieiàl- 
ta««e, edesfigura-^se^^e poetisa; e parece fiaoiquertir 
nada de commaiq coní 2t fraca noturera humanai Éíigk 
sentimental; .''•'" .''■'■•• ^i k i: ^•- /:: r. 

O sentimentalismo, sem a religiSo; é imu^inc^íi 
tira.' • "■:'•' ^ ^ •: '. '••!•: :..« -i ' ] [] 

< O qtie ahií Vaè de pbantasfico e «pmtuaUáta mbb: 
affectos, é uma exigeocia da épecl|av' é uinijenbai^fm 
qnea mooidadese ofropôct, éa:précisão><ib.taíRári Di<<> 
ga-se tàdò : é a mofiaJ ^ ^ <• : * :í i : »» 

Não porque a vida seja feliz, e a natureza^ da: Imní 
menprâeisê inveqtar âimurgarsís^ para queiaifsliciáa- 
de o não enoje; ' •;> • ji:i' • o 

Nfiò porq^ae o espirito, extenuado em^MMualfdaifes, 
^pfoccm, no id^T, respimr o elemento iié^da;qiK:tt«l 
é próprio : 
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nlfa deixam nq 40^(^0 iQOjiiyi} g^r^um hymiXQ. Q.^ 
híumâOHi qu?i W|wíi.pl5d|& ap»gv, .p% fliente •^.|ai?ca, (Jpii 

çlifttpa^prgia, w abjsnií^-se QQmr^ll^.Iwr; fer^r^, «; 
ossadas at§^ m^terial^l-a nas fórjiaas r|Bp4gqante$ de . 
nwa-dôr^pcjostrao^a.. ..: .| .,!., ...u,, ^i ,,,, 

E, se assim nap fi^r,' :0 sen aJaúda, b|o tfj^i ^^c^^ 
e-AglMíiOifAHec&rlíiQ de iniftotepçiáv m^ p poeta Kj[i|er' 
^ . tUolo t xa^tor ,^aec , a. < ■ l^najtd^, , ; i^s^k í^ote^ era r 
trpea.da^rôa'd'espÍQbo$.: é prçcisq c^Atar. , ; 

^,. Se Ihft pedísseis,- ein. vez <íç 4pr/'9<'63,!.upia poçsií^^ 
li^pliãda dei^z cele^t^ jeiq que o&wã veflòx,òs jde:«4^; 
mft.fpssen> as virludes.-posgiyeis.no muii^„..v -, ,,.,,, 

r.v^ihe pedísseis, .em^ez da- pagina sei^prp negr»^ 
da saa vida, as alvissimas a}õgr^9^ d'q|i)^'TÍjrgepi>;C|u^; 
a(;|ugiPii^'vp: puodtv.qop ^se lhe pintafiqg^ta. k- ^ua 
alma caAdida, se refugia aos pés de.Mjarj^ Ilainl^) 
díis. Vjrg^,; acp^ir-ilifi .«(..e^^.íííPWQ^rípwgoi invio- 
lável da innocènçia..w! '^tii n .'(••:, •..;,. . , - i ^ 

„n89> l.b« P9dÍBMÍ9 a.tdflgBr» ^,.lagrÍQWíd$ti!{iiiO>.re, 
({»9 ,i^«<»ít^bega, se«s filhas., ift'wii ;mí^^ d'A<idr^. 
joft re..AÍ9olba depois, entreg^di^fli á.PfflvidftpcM»*; 
para qae, ao amanhecer, não sejam muito repç,ti^ 

oçieawp 4«'k?i. qw baobá a; teBr%, quando U aitvOpi 
v^^^Nifis^rn, er^as %y*5 €iaiii*i»' ap abpríwJ''do;ttii» 

sol explendido. :.<■,■. '...'• . r. >: t 

.]' Haide iallar^TOS dawgeu^ íurfeijidp ejjferínçsf.nò 
9#i«t,({i](kmi^(tuladp«:n3ás esperafli^ais to^s d'9(|oi^ todit^ 
embalsamp4&9, pio iilQen^ciffip das {)|aisõps,'.léiveQa$U 
. . O ppbíe, çsgQ que, yí^Iq hm a pepíi.d'uma poéfcia. 
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d'amii']^ag1toá'de tómaéte^ é seitfprc á vfctiitfá dk ihk 

of gattisação isoéiál, è d- iima ' mentiroàa^ écéúotííik ^' ' 

lilica. Vêí-o*heis iiiVéctivár <).ricò,''<íônl lddà^á^ii<áé6ÍH'- 

dik d'ama ír>dBFérisFvà estrofe; maá o põbliBj qtfe ^òií^' 

tiftúa nas palhaèda^ miséria, esse iiâb^ rfetíebe tirtiá^ 

consolação em riome do fatóro, do céò;'e dâs ptómés-^ 

sas de Jesus Ghristo. É sempre- 'a pobi^ô íeerírtá^'' 

para as fileiras que giietrèiaín <) m^^ * •' ^ y 

"' EJu fienseí, ôttta véz,;há 'tàstiáãó de assunrntõSrSÔ-^^ 

bre que o sceptrò do talento estende 'jo^^^seiiittipferiò;' 

Chamando á rémimscencia ó acendo de leituras 're*' 

creativás', que fiz, durante -aíguns ahnòis, efíttevi nos 

meus tómps nebulosoâ o tnàitò tempo coxlsàrtído; òàl 

muitos volumes folheados, é'na() poderei dáâàificaf-' 

Vos, em syhopse de idêaé, uma s6 qué me Restasse 

ao espirito, ofl ao coração^ òúá cabeça, t- ^•';^'* 

' Aprendi o desengano bo tottiance/átitès <|aê àt^iso^* 

oiedâde m'o desse. ^ ' '. 

Libei Dá poesia do /seéulò á mentira^ aMeá qbe ó; 

coração contaminado m'a inspirasse. ;: . 

c Abôrr£bi*me de mim e das minhas leitoras; tiomo 

^(s livro e a poeçia fò^sem' tim sarcasmo pâirà ^ueoii; 

nas más horas^lhe mendiga éspareciniientos pata o és« 

pinto. •■""::: ' < r- - - =- ,'•:•:» i-.i 

Yislumbravam-me no escuradas lâlnfaás^id^is-rè^ 
ligiosas uns clarões pallidos do que o romande e a 
^siá dèv^riknl 'seir pára adoçarem 'âtúfioé- infcArtu- 
nios. Mas, quemi^ p^ifêem a idéá Ifot^^ulàda^iiô' 11^ 
tro! F^ava-me acúnvii^ò dáá^vinudecf do^MI^iUtf 
para saber applical-q á ferida. ' • ' *' » ; • - 

< Não tinM eâ provai 'áJlida as doçuras da i^li- 
[ião, pára sentar-^me com ã tãíça do Evârfgefthoi ã b(m^ 
ío camínho> e dizer ao j^Sgríno cattçãdb r ^ ' ' 
' Bebe I ^ . . J:. .. ;'..;■ .\ r-i ;' ;•;; : '..; * ; i ... V. • 



Dão-vos tédio estas minhas considerações? Não 
são vaidosas. Eu juro-vos que me doeria muito se uma 
verdade, esboçada com amplos contornos, não valesse 
mais que uma mentira, alíndada copi o ouropel d'um 
desusado estylo. 

O que está dito é o prefacio do meu romance. Duas 
palavras resumem-n'o laconicamente n^uma idêa con- 
ceituosa. 

Sei em que tempo escrevo, e com tudo, ouso nos 
estrjeitos limites de que posso dispor, ajustar em molde 
christão um género, raras vezes assim tractado, quer 
pela costumeira da forma, quer pelo estylo, quer pe- 
las leis da escola. 

Escrevo um romance, ou anles descanto em prosa 
uma virtude, porque não desafinarei, em quanto possa, 
a lyra em que fiz soar algumas poesias, únicas de que 
me não culpo, nem arrependo. As outras.... 

Se eu podesse avaliar a vossa opinião, consolava- 
me de não ser enganado pela minha, consciência de 
christão e de artista. 

Porto — em 1853. 
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Disseram muitos dos que estavam em redor d'uma 
crianciuha, na pia do baptismo, que na face d'ella 
havia uma luz mysteriosa, como a projecção d'um. cí- 
rio invisível, que, n'aquelle instante solemne, allumiaB- 
se, nas mãos d'um anjo, as ceremonias do sacramento 
augusto. Visão de boas almas. ^ ! 

Era uma menina de nove dias. •- 

Sua madrinha era Nossa Senhora da Conceição, i 
fulgurante de mil lumes, no seu docel de seda e prata,' ^ 
oom as mãos cruzadas sobre o seio, com os olhos ex«' 
taticos no céo, como seguindo o trilho de lestrellas por: 
onde, aos pés do Eterno, voejava o anjo da Anmun- 
cu^Io. 



^ i2 ^ 

suas insígnias deVgeneral em chèfé, éom ty séu Ihe- 
souro de condecorações guerreiras a cobrirem-lhe o 
peito, onde pulsava sangue de reis, que não valia 
mais, por isso, em coração de homem. 

Seu pai era um coroneU Mitigo dos que primeiros 
o foram n'esta terra, valente como o primeiro e o ul- 
timo da sua linhagem, e honrado como aquelle de 
seus avós, que morrera desterrado, em Tanger, por 
não denunciar o que lha íéf* iftmigo desleal, embora 
traidor ao rei D. João lí. ^ ' 

Era o coronel... que vos importa o nome?!.... 

Sua mãi nascera dama de D. Maria I, crescera 
mimo de galanteria e docilidade, emancipara-se don- 
zella de todas as virtudes, casara-se, mulher, exemplo 
das mais sanctas afFeições d'um marido, e fora mãi 
como pode sel-o a mulher, depois que a Virgem Ma- 
ria alimentou um filho, depqis que Jesus Ghristo reha- 
bihtou a fascinada da serpente, depois que a filha de 
Eva entrou no seu reconquistado Éden, a colher a flor 
da dignidade, regada pelo sangue do filho de Maria. 

• ! TT . •• * 
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. .Este dia, jub.ilò' m anjfl?,^ «para os quaes os;. drvç-j 
lho3 do cqo,, fecundando as. aguas do. baptismo, mm. , 
na terra um irmao; jumio,.(íe seus paif, ,que,. depois. 
de quatro filhos, tinhan^ qn» iwvajPpnM de.jftii^jp^^^ia 
pam^.^m s^u ^pniQ,' ágr?uiecer,-íoipltabÍGS:pui:(tô as;jes- 
liyíllas.ap ce,Q;,;ji(lj»Io(Ja.ii 
ifi^.ce d^iletiçidíidp, í[iiandq^ 

if9mortolijl^dç.;,,^te 4ia; ?ipap|íççett ,erni,p7,.. , r„„, 
Marià era o incentivo de tàniá alegria. Nos bfaç/ís, 



'jèh mò}m&i]jwmid sen ottnk: á^naid^^petes :f««9Sid<iâ- 
-iiisíãdá6iãiÚá{ii^Wf)a06OÍ9isdrvá-a!ebmo^ 
como s&^4i({!ieU4 fossa» os iHhiníosçi.^^m^ft^fi 
-èsí Sash«ra dá) 6o9fKlí^o!6staTa ãiilia^set^^^ 
tantos diziam da luz mysteriosa, que na pia 'ào bS- 
íptíst|^9iefiUiiííiiiiáva<á!fáGe; : . i, b. r^J 
o 'á j^cmzaií dos anjpsp^Qão sérâjceiyÍ0!aí89iUtid9tdQ.ijp 
^0de8tiiiadò't?'£.õ justo^ na^uUin». hora .cíâ^J^arpaç- 
sagâm^iOaitecra^ iifiiaiiâojQ; anjo ídaseriç^idado.lbQf al- 
veja o rosto com as suas azas transparentes, não será 
como a criancinha immaoilada, cuja alma vem brin- 
car-lhe ao rosto com toda a pureza e innocencia, que 
o hálito creador lhe bafejou- ! ? .. ij . ;.:/.; í } 
.. i'A»çiãl>dftMaria íchoTaVá 6 as siias LJa^ira^^Mes^ 
-cohsalavaiii o: paiy x}ué;a£ áao.quahaf .ver inaquelje 
'Aia, naquella hora, tãoD faustoaâi tão de. gala p^r^qs 
'paréntós,. que.ee .abrãpv;am erh ; redor <k>lgfitp. . • i 
> í: Mas Còáseod calár^íie o presenlimento.np.coraQãQ/! 
-Digam áílor qoanão penda asiôi^iecida sob ve a ha^- 
^iie/jqiiãmdo^ojsol sa .^(sondei JDigan) ásj^igrim^s, qqc 
; estanquei»; :QDS9lbQs, quaitè). Qiqi^ cb.ora.iião saíje 
d onde ellas nascem, nem o que contempla saba âjio- 
guagcúijda espirjto^cparat coQSplaliO Qm seu$ •preççnti- 
-mbntosiisobrenaturaea l •. , : »: /, c.i li i 
%írr'Fbr(qúe éi^ijaquolla; m^P^ 
'jsorrpoDdá /seu;:man^ol?i;P(»qltte ftãtf el^ipam os 
Í8eiis?LQiaí.á;tão «ops(dad(9r ábtcomo a pre^ç#$a c1'uqi 
"* : maEiíkjfliiiiada^ qúlaiido'ia frí^ W»lí*r qu^ri^esafpg^^^ 
c*...;Não:ihafiiaQi óaUiirio^dQ. jn^^i^pt^^^essas anci^- 
. ( [í iBéiifi]! aimií.pMa!. iodas as âfÁiççoe^, paira; todoS: qs 
' iir«i4gkiRé.para .todo^.\<í3 tepior^S/ para Jft4ap j^3r majs, 
que vaticinaiHjdqsyfiíterrss-ajiqaarfilb^^ ;: /.í: ^ oòi 
* IBto»il.Eji»iíôa/.imM^ é^qgftafj^^^^ ÍP^jr^ifUava 
os olhos. Depois^,:itó>,^lf^o^ii(ç^^hijs^^^^^ 



im^&m : «m Noissaf Seniielra da Conceição* Que i|^ 
4izia ^acfddla paMa iDuiber^ oom soa filhkba nds fem- 
ços ? Oavíram-Uie só as d^rridáras i^álayras ; . . 

«Miiiha Mãi Sanctíssioa 1 éntrago^Yos a vúsgà. a&* 
Ihada!» i 

Viram um sorriso dos lábios de Maria. Seria nm 
acto maq[VitDal dos lábios ? Porque é que os adultos 
não sorriem maquinalmente ?.... Lisoúgeiras duVidafS 
jpara ú bomem que pensa nos segredos do bomem. 

Decorreram sete annos. .> 

Eu Dão devo aqui pintar um quadro de guerra. 
Seríá salpicar de sangue a tela onde me propaz tro- 
çar uma figura grandiosa, oom o colorido suave da 
religião. Abomino a historia, se é força lembrai*^ fa 
testemunhas occulares. Ha ahi muitos escolhos que lu- 
dibriam os mais atilados pilotos. Escandecencias pdi- 
ticas não se refrigeram com o orvalho do céo.Se do 
púlpito o hyssope muitas vezes as cxaoerba, que iará 
d'aqui?I n 

E tomara eu que estas liul^s, pallido reflexo .^^o 
que ha de incómmunicavel no meu oora^^o^ acoendôs- 
sem o amor de Deus, apagando a flaoimá das inimí- 
sades humanas ! Tomara eu lagrimas e dó^ e paz-;e 
esquecimento para os homens, que não devékn aqui 
encher uma pagina deodio ii'um livro aue aGonseUia ^ 
a resignação. Dqrmam tins e outros o breve somno, 
ue vai do anoitecer da vida á alvorada do archanjo. 
êr-nos-hemos em volta do juiz^ que, nos sois diasi^e 
réo entre a humanidade pmertida, dissera : <[. 
< Só a mim pertence julgar os bons e és nniiál » 
Bemaveiiturados os que esj^ram. : ^ > 



t 
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i884! 
' Fgí um hiíM dô tnoilas kgrimas. Debaixo doeste 
formoso céo espèrdíçõu^se muito sangae. As espadkís 
terçavaMi por duas eausas^ quando dous corações do 
mestno daAguè^ n& vanguarda de dous exércitos irmãos, 
^adciâvâm aÉtfiq^íilarem-se. E, se, apoz ó ruído ôbís w- 
mas, se fazia ofendo tétrico da morte, proromptatb 
depois òs gritos das mais, das viuvas e dos oipbãos. 
I^iz, onde esta harmonia de angustias se levanta db 
^ãhàres Ide lábios para o céo, provasse no supremo iti* 
íerrtbíiiò, e symiboliía o holocausto de uma vingança 
íf€írtienda. 
• ThBttienda... como a de Gaza o Moab ! 

'tQae é dos teus edifícios de mármore, cidade dds 
èbélfâcòs t ?» #sia o prophela das lagrimas. 

Não vêdesem Portugal os fustes das columnas dis- 
persai na ruina dos grandes edifícios ? 

íMo vedes 1- — Pois que tem esta terra de commtitn 
còm Moab é Gaza? ' 

Que tem?! - .' 

O enviado de 'Deus responderia : ' 

' «Que^ dos iéu& edifícios de virtude, terra da honfa 
te da probidade ?» 

*Qiie! importam os coruchéus de vossos palaciòè, 
Báhhazarés do tempo, se lá não está a cruz velad|[^ 
das felicidades da vida ? !» ^ 

-..; ....•.!. 

Mai de Maria, porque choravas tu? :"' 

As tuas lagrimas já não eram um mysterio; . ' ' 



< :. 
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Uma vez a esposa do coronel, com sua fit|^it^{i de 
;§et^^qíM)§j ^jo^^íftsôjdiínte jíftims^eiBida Sç»bQi|k da 

oú ítiígçm Msw:ía ; ; N».Qoa. a vossos ;pès;cahiwp,iB^Ís 

.a£Çlic^s,lsgrim^J,,|^jlpnd^i-flae^^Senhofai;'<pprW 
.wyma; ;frgpíi,,jpBlln<erj.,ro«ii ^ c)imvSíhi»,:mp9SS^Ã^ »m 
,flf)p|firos,^qfte^4i p.,^pàiíO::d!'^.slA; j^o)!»tp 4BíiMí^■ -que yfts 

■n^f^m^Mh mífà(\ ^9,,iipft,paj!n(k,íle!twft;.<«# 

á fo^e de seus filhos. Protegei-o, oh Senh(fitf^ioi>í^tA 
guerra desB^Vfqfa,j^';C|UQja,;C9#, ingtaâtejiç^bç um 
fPfti 4íi;fBiHiíírtWí^kgr^Ó^íí:opn}P a mi»b^l,Éjí,não 
vos peço í¥.,}]píit3s,.,^:,ar,§iji,bsÍÉitçi)cÍ!?í,^e mm-j^^iní^o 
jfíilváx^;Op' ^erviçp.idfti^fiipaíííift ç ^ se^Tpu, Oque 
eu vos peço & pi^itíí[w4?„^íPi a,vÍ6la,,<fe,in§» çw^iop, 
,fl^?^;Ã4jaTÍ|^ÍV»P%%^iáfr'l<'.(íe:,Y^ncfidpr,.'çe^^ 
mio dó seu sangue derramado, sem ip^^ §qÍr;a,TÍqiiÍ§9a 
que a do coração que elle tem, e a resigpaQf^; çom^ que 
vós, consoladora ; do iJnforl^j^ipiw^iea^ 'd${|i^si. extre- 
im% }^PM9^fm^f'^. desgn*g^j«„'QiJabip&.da. vos- 
sa afilhada não murmuram a oraçãO' de spa[iipi)^i,(^§s 
:9,;^»...£or^!íãP^ ^gu§|)§^3çjQ v.ós Jli^^Je§;íia,se)9an- 

olhos não sintam tão ceâp py_^^\^vÇiSSjfMf!^ifía^, ^^e 
chora sua mãi 1 Piedade para t9dosnósT...am^^ 
pára meii rpánçlõ;;.! compaixão par.a. iodas as.mães atri- 
buTáâasrque," n'^i^.ittqg)pp4ft,,^ i^^, Cfiiçe.-.ea, a 
vida dp,ifçjis,fl^^à^q?„.^j ..-;i ;•.; .,,,.j;,; , ! s.u: ... 
E era esta a oração, que os suspiros não poderam 
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cortar^ Assim simples e angustiada^ confirmava a vet- 
dade de uma grande dór que não escolhe palavras, nem 
se atavia das pompas do estylo. Quem orou n'um d'es« 
tes lances, sublimes no tormento, pela explosão da^ago^ 
nia com que se refugiam no céo, comprehenderá o cu- 
nho pungente, marcando a mais insignificante d'es$as 
palavras, que proferiam os lábios febris da mulher cons^ 
temada entre seus filhos. 

E, depois, a mãi de Maria foi deitar sua filha, e^ 
acalentando-a, estremecia ás vezes, como se os acces- 
SOS de uma convulsão a não deixassem aqãietar^se ao 
lado do seu anjo, É que á cada trem remoto da arti- 
Iheria, nas linhas de Lisboa, aquella aíflicta esposa de 
um homem de guerra sentia o véo da viuvez descer-lhe 
na face, e o luto da orphandade envolver aquellas cin- 
co existências^ para nunca mais sè mostrarem no -mun^ 
do com direito a serem amadas por alguém. E os ou^ 
tros quatro meninos aconchegavam^e no regaço d'élla; 
fitavam*-na, como os passageiros d'um barco em perigo; 
fitam o semblante do homem a quem se confiaram ; 
e^ no choro, modelado pelos gemidos de sua mãi, com- 

!)unham uma consonância de vagidos, e brados, e so^ 
uços. Quando assim se soffre, a indiflferença do Eter- 
no seria um' crua desengano para os infelizes, que se 
acolhem ao abrigo das suas misericórdias.. « Não ha- 
veria Deus: a justiça divina seria uma astúcia hi^ 
mana. 

A oração é um respiradouro do espirito, quando á 
mão da desventura o comprime até lhe abafar a derra- 
deira esperança na terra. A oração não tem nada com 
este mundo. Pedir a justiça do céo para as injustiças 
^a terra é renunciar a toda a vingança, é pedir a felít- 
4cídade de nossos inimigos, porque Deus é misericor!' 

dioso, e não precisa de fulminar o poderoso para mí^ 

2 
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g(WO. fra«OkiiiQrar,i èi ôaà^ 

Aqeetta^mli.afflictai q«iwdp(óir<«iiomv,aia8SMbi Siéu 
««rjkbomi olpéto .iiiatiiivi%te{id;U0ii. tqgio^eQtoieMk;q 
alvo das balas inimigas. Na «oaiifri^jite umíduttK^iOM 
|rooe);iesci^QidiiSiSQaB Q(i>nyi$ç9es>;i^ sua. hoitr^^tal- 
:wQ£&, e pai de ^fmAk Wnhemi ouMia lO zumbir ;da mo» 
«mlbajíCQttM^ibalitoda roortei a afflariUiôiQs.tcabéllasi 
M9» aiiQsii»3Manai pedia poc QiD^s;<íÇ;iqiiafidotaoto{ 
$&Q.as£|i(Q «f0iU^.oiesçii;ita d0il)euB eEtái.í(os:]iabioS'.dd 

.niEnitUg^)SSita^/ldgpiaids»!aerpa^ filbosicom 

4»oarheqQa^i vm Qfesposai qiWiOipaiidfessasíOr&afiaas^ 
Qi b(»»^,. ípiQ ttazioç eoraoãQ o» «lautos pdeKpieitajsiiir 

|(»TrUii^ Q8)YiiQOttlo8.a;qHieMp»»l^te!)a) t^ jneliMjrofii 

pKÍ&teDCÍa«! ')' i:; .. :> <; .j;. ):•;' •! r-l ''ilui ÍiM-!' <: H!' <tt 

H ( i :Nã<^ faader. que^ tea imaridQ.f Blrou ' d» tguerra» dei i& 
ml03 6om: o! coração eolutado, oomaie» afonaifratiúieif 
4a^ ^, ao>oQFÍr>Q som Tispida da VmBhoXò.qxAmwààai' 
va mprrer^ mi^tandoy . mif ita$: vie^iesi » ekiva > ao > Seaban < <• 
^Spiritoratribuladoí; supplieaiwlo^Uke a j?od(Hioiliafãiòí<k» 

Não hade, que, nas vésperas angustiosas d'uiBaiipa' 
l0Í9l^.teU;,pÍ9)()isp )màridf^) lefiigfbndotse !jdo8 iisaboâ de 
per^atqijL$iliripúdeiaiiD; eiÚã^eraaoi lawjaDdaioáaDg!» 
dpt» )CarAa@Siqí «doi diatsagUinte,teflgu6 iaaimãqsâOiSè^ 
»bi(»r^^applÂca«d94be qimQ; àfxx^ita ôi^^tegat^Qiida aw 
qtisejíiiqQrd^ , qmai viuva ideiJViailídaiiiUiéQlMSjd^^ 
rpd^iiWMs /quaesí aomâq (b^ WD(»do«^i)gD jástetidbii 
lOSiOieilimcdâr^íjtej^ j .' joíI> 



Não bade, atribulada mãi e esposa, porque as 
paixões clamorosas dos iin|)fos não ensurdecem o céo 
aos rogos d'um justo, . que lava com lagrimas cada 

fegÍQ.<<}?.yíiig»04ir(?§i|ira, ift|)í,^n}.,l3gfiins? a.,flppffl^ 
^tqnft oft(fflepig(«,fi?iri^nlíWj(Je ^m ^§J)>íl§ Pfto.jpííísi^ 

^<ÍP§Qw'"'W* f.i>iii( ■; -iHi) 1', uínid ('i; i''!'..i !■ m'ii .i;!';i 

46.,t«ç e8pçRft;iJfffn;ig(j|,%<)„ft)ft,^a,§,flç^o iÇ^ftpj^^íi 
flflft,^ef^c(jnícara«,ft|^l l^r^, m^ ,»§fi^íjQffl=a:Dw^ 

mm(^'.'m\^ ^^9s^^fmm^^^^ f^hmíhmm\^ 

dia marcado á recompensa dos que choram na Ja^i^. 

^SWij4flÍ%.<^Fa«/^s,finjrm^çíí3qs,,i^|ps.^ 

sade. Maria,.|tíift,|9^^ ^,,ii}flftcei^^iulH»„.çQWpcehep4i^ 

Ã) yfW^t/Jlfi^V. Bftli-^fWifíjWfi.r^s^J^^CíffiinhaiMjJí) 
a indemi}/fiftrrí^v te i^%shmrM 

obscuridade felk. 

Mas estas esperanças j^i^m a cada hora desvaneci- 
das pelas más novas qiie vinham do campo da ba- 
j^**?!?r.í\io|)r^ftltói(l^.íflltf^iRlã\;|fir^,ftop^^ 

unas de Lisboa. < ivnuin 
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VI. 



O GoroDel... (já não era coronel) o homem da honra 
6 da coragem amanheceu um dia á porta de sua mu- 
lher. Trazia nas faces aquella magreza livida, que o 
sopro das batalhas, e o enervamento da fome estam- 
pam no rosto do vencedor^ e do vencido. Vencido 
era elle. Não trazia espada^ que a pozera, não aos 
pés do vencedor, mas sobre a acta d'uma capitula- 
ção, que deixara ao bravo a consciência da sua in- 
trepidez. Nem uma lagrima lhe escapou involuntária 
dos olhos, quando, exauthorado e desvalido, se co^ 
locou entre os derradeiros thesouros que lhe resta- 
vam : sua esposa, e seus cinco filhos. Esses, sim, eram 
delle, eram de seu coração como a virtude, emanação 
de Deus, é quasi sempre o único património do vir- 
tuoso. 

E é por isso que não houveram lagrimas, que as- 
sombrassem naquelles lábios o jubilo do sorriso. É 
por isso que pais e filhos cahiram de joelhos ; e, no 
silencio de seus corações. Deus sabe a acção de gra- 
ças, (|ue lhe subira aos pés de seu throno naquellaà 
extáticas elevaçOes de alegria reconhecida. 

Âo levantarem-se, abraçaram-se, uma e muitas ve- 
zes ; e quando as palavras venceram a suffocação da 
surpresa, uma só voz, a de todos, exclamou : 

«Somos muito felizes! Bemdito seja Deus!» 

vn. 

Gahir de elevada jerarchia, quando os braços da 
religião não amparam o infeliz na queda» deve sei^ 
morrer I 



- ai - 

.: Altearmo-nos a despeito de mnitoSi ^e nSo podem 
voejar tanto acima, é provocar-Ihes a inveja. Olhal-os 
em. baixo, quando oos cospem o fel da inveja^ devo 
ser-lhes o maior dos castigos ; mas, se d'abi a mão 
de Deas nos atira ao raso dos invejosos, se a des- 
graça nos marca, no meio d'elies, nm circulo onc^ 
rodar com o peso d'affrtotas, qae a nossa arrogan* 
da enfardara... tál vida é a preexistência do infern04 

Ha três remédios para alliviar angustias de tal 
lance: 

A resignação ; 

O cynismo; « 

O suicídio. 

A resignação não é só o amparo daquelle que res* 
vala no precipicio das honras deste mundo ; é mais : 
a resignação não deixa cabir o homem, que olha sem* 
pre, com temor, o despenhadeiro, em que de ao pé de 
si se abysmaram colossos^ e miram edifícios funda* 
dos sobre areia. Levantado pela Providencia, o ho* 
mem, que teme a Deus, não se julga, no vértice das 
glorias, posto ahi pela mão do destino. Quem lhe pro* 
mette o dia de amanhã, vinculado aos acontecimentos 
de hoje ? Quem lhe diz hoje que a taça do seu mel 
ha-de amanhã trasbordar de lagrimas ? Quem afiança 
á águia, dominadora dos espaços, que, de mais alto, 
o açor se libra para abatel-a nas urzes ? 

E, quando a nuvem do infortúnio escurece aquel- 
las alegrias, que formavam o cortejo da nossa rique* 
zá : ^ quando a sociedade nos retira os contentamen- 
tos, vendidos pelo ouro, que perdemos... quem é esse 
destino que accusamos ? onde existe essa mentirosa 
fatalidade que nos humilhou? onde encontraremos q 
primeiVo acaso^ que nos felicitara, e o segundo que 
nos empobrecera? Não, ha lagrimas que suayisem as 
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elle fora o menos laureado, era ainda o graádb^ifid 
desgraça, na esperança, na liamildad6^^M!?:#èll'tii4ia, 
e na confiança. roriMid/o O 

Esperava... -O tumulo, e antes delle -títh' Mtdí* de 
6í(tflaâ''Borà!'^'ltíáhild#,Môtfde(^tíM^dei#a§tófóí«e/w^ 

-f ' ' »uwrftháWisé'id{Httte '>dlé' iBferfg; ' 0^6' •« labtttéWÇ i m 
êt^òíi^ g^g^'>Ae^ihf^,'!ÍhkS'b(!H!tíò-Wit'dé6t«té,($iaAc<$i^ 





fmsMé^úV JSMiMv^m <^â(Ae^'d^^oMi|bsr<<^ 
ititiWcã<^íhtt^(âa^HMiáAiÍ6('li^^li^€fáj''(^^ 

^yfàmãiáá! ^âáfi>fâS'^lpt»W^kliv^'iè ^sk^iJAÀ-dbiy 

iêiá ál^nèddíêáíldè^^^pkt^^Ai^^Hs^^bysiiJ^aò 
encontro nà ^âtíãi^^tmdfi-diéJiflérgâfiq qã&iita^^spíiranP 
^lMeâ)féHt^,-)(|(iê>M'fti'i<^ d)gA[A'dèeeâ^eâi*aiís;)eâpe- 
clltM« d&^nHlb«t(k sè)fi>*àtdtilt@mf «^Stexèe^t^ 4õil^dMl 

â$ã>> Àoi^t^t^useíiilfl^iãèlidí^ d@'i0ádâÍ!Ut)ileÍ)jbtqoe,«ii 
flMtMddfíènlMáiattMÃtedeia^ ^im^vílm^ni^, mi^k 

âa^iâA^rifíilí^SdifèvâtMál cbM^dlãttttlIrá,*^ IdOftaPki Cf^ái 
í(Kè*tjgfÁViiii'-: -Jiii» ?.i:iiii-iJ4/;l j-.il OjIVI *;' jnoMOuloqm'» fiuir 



âS 



vm] 

ram; e preparara elle em stíú'^eàí^'iti9à6«m4\9» 
mentos para augmeotal-o. jjy.-w.i 'A 

]di«dâiil psrv«i»)ãjíÍ0i>iE}')õ^^o«íMtáb; /fót^do ^b> á/t^te*»} 
êmti tk|(ibdO'i&e«Mir6tpât!à'4^gfia{ti@^é(Ai0 ^é«rm( 
O mais ef 6caz instrumento da caridade, o • t^Pêi à&s 
isãm^ff%vim, <6(qiiverte^8ê «mifermdê 'dbtfá' gumls : 
oÉfii^ lheibiíli'1» âôH|#ppHonooraç|Ov' o<4a{m Qol col> 
ração que lhe pede am obulô^j'!" !' >'ii(.!;'i!i; ,tii;/ tm 

É assim o cynico. .j -íh i I! 

aj^Ei£p<'>««dk)ídegr9U .jdd>isaa «tteisthii>dãl i(graàde^!bs> 

{Hrrav^ õ(6«hg«eldstii4adeii>^)^eíoal<$atdi 'fihttóÍ6Hèi«>'ei 

um ci«cyiíilâa'i«^tiffl«s;nq«enè(!#odkt^nf^iiÍQa4aíKi 

pelo brilho da sua auréola, erguia- se o antiéí^íiân); ^da , 
irreligião. .niiu/-. ti ■■.oí:'A 

o Q^1h(pâ(»w>d soi>risd(ifòr^<fôraf'ii|!im^t(d«tl 

-iQifflV l6eQ(iitti^tiírsi>â»iinda» ^]de" iceMitf^i > eÀÉ^gtti-i 
SOS, adubados em lagrimas e saDfifé^'>íljit»i<|iiib^l[^': 

dade. 

Quem lhe segredara os ^'erradeiros segredos do cri- 
me, para que o enojo de crimes repetidos lhe não 

e^írissMl êmtâ» «»edMoii^'<M>i^ft i&tiú^eífyÀe. 

ha pobres para repellir, nem corÔtisr^tiít^^iitgefiS 'ji^a') 

gd8ipaifa»«edd(» apoíat)ii%d^iíôvâ^Jaiiimpièdãdêl>>'^ n>')2 

j;mu tuIl-i;.'fo ^OJ':yíi•lL■a o í.>]j! níiynçcsn miII eicinqí-.ttii ob 
.j;(liii)?^'i9v iib oJcoq oi5 o-lfJ/JSíUiiií j; bviiridf-.iii i;ni;);]!r. 

,m1)C.ÍmIc,|(;'1 jjloq (í!'r.nf.-|,"f-)>!) i<n ,i.i!Í!:-'4i (ib(| nÍímM 
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IX. ' 

E, depois, a mao de Deus dèi^)enhon o cyaÍGOé 
^ No tremedal^ oode cahiiUy roeram-no os Vj^rMes- dos 
cadíLíeresqqieeHe fizera. 

E riu-se. i , 

Cobriramrno os ímt)roperios, e os sarcasmos de tan- 
inos, qae elle en)U)v^lhara sacadindo^lhes ás faces ^ 
lama das ruas i com as rodas do seu carro intaltaoso. 
' E riu*se. 

: Teve de acceitar ama esmola, qae, por escaroeo, 
lhe lançoa ao chapéo am daqaelles qae lh'a pedira^ 
em vão, aaceado de fome. 

E riu-se. 
. Batea á porta de seas criados, que medravam nas 
prodígalidades do amo: pediu um bocado de pão, e 
respQnderam4he dè dentro com uma gargalhada, 

E riu-se. 

Este é o cynico. 

E quando lhe aconselharam o suieidio, riu-se, e 
riu a.té morrer, porque a morte do cynico é uma ri- 
sada na blasphemia. 

X. 

. Lamentae o suicida^ porque a sua ultima hora foi 
ufna Ittcta horrivel entre a desesperação^ a incerteza^ 
e^ talvez, a saudade. 

Ao vér-se pobre no mundo, considerou-se o homem 

sem vida social ; mas a vida pbysica, onde as frechas 

do despreso lhe rasgavam qtté o coração, era-lhe uma 

algema insoffrivel a maneatal-o ao poste da vergonha. 

Feliz pelo destino^ ou desgraçado pela fatalidade. 



o Lasifer^ despenhado d'€«5te céo da terra, qiieia : im- 
piedade lhe dea, optoa pelo tamub entre daas idèas: 
pobreza, e impotência. 

> Impotente para teacer a sociedade que lhe nao res- 
tituía o seu ouro, o desesperado, aborrecendo a morte 
tanto oomo a vida, crava-^se um punhal, que nem elle 
sabe se o vinga dos hom^s, se o deita no tumuloi 
se o sacrifica á justiça de Deus. 

O atheu pensara longas horas antes de erguer-se, 
o patíbulo ; mas, nos seus últimos instantes, não era 
philosopho : era um algoz; 

A desesperação enervara-lhe o entendimento, e ro- 
bastecer^-lhe o braço« 

O cutello, no braço do algpz, não tem nada com. 
o espirito. Um e outro são machinas de morte. 

XI. 

. E o coronel * * *, e sua esposa, e seus filhinhos 
eram christãos. E oravam na desgraça, e sorriam no 
infortúnio, e esperavam. 

Esperança, filha dos céos ! eterno cântico dos an- 
jos !... benMÍlita sejas tu. 

xn. 

E, quantas vezes, acarinhados pelas brandas lison- 
]9& (fuma esperança, nos possuímos d'aquelle ínoffén- 
stivo orgulho de felicidade, e tão perto nos persuadi- 
mos que ella vem com toda a formosura real d'um 
oelb sonho ? E quando assim nos apressamos ao. en- 
contro d'essa linda chimera, gerada na& entranhas do 
infortúnio, não, $erá tão triste dep^rar-se-nos uma nova 
desgraça? 



- mm^^ftmpÈ ' W-iiâ' 'ipkití 'iípá^'} > Uâi> M^^ 

das esperanças. ..r.i tir-ru-ji-fi '• ,í;v.hí.,/j 

-^'fi ' '()" ^éirif 'ifo' 'yigttài^b, >@''&'>le«Míta»l<^' Hfilios 

dãy"i!tí^tfa^:>!'è «iatfto'^^"t^llík''(éH)' È m^^- 
tade da parpura. IgDáUi^l è^táeèã^ 'ddllèns^até/ 

jv-t iMiii . ■•■iMii- .!i f-(!;'!!.i! f-ji'.'' ;-iii| ,•,■1)! ; i Imiiii-,! ii 

XIH'.'"''' '''" '■'■' • fi'']''^"l;i'i| 

O coronel soffria muito; por<|tie?à '|y&if'dd'^ti]^ 
éjiUétiSó 'dé ^^tioái' é.filhôEH h^átá ''de< <ie|ídi''d)bõs^'se 
afastava- ^ ò' âíé^tíy *l^ ^avk "•-■■' •' '- ' -••'•li';-.' o 

Á escuridade da indigência não chega a luz do 
amor : deixar fallar os p(^étas. 




(^sf <'thtèV(nifteti«^^-^u{>{loi''M«â'> á' áèS^h^^mn^ 
sempre,. falia sempre; vela â caiy^éè¥i<áí'dd iftféliii^J^diiãu 
pèt^a4i iéotíi'b'^è*!i'^ãb' ^àm' èótiílto: liniiu »' 'nkiSiíftèúlte- 
Ihe as illusões ; rí-lbe a cada é^efáiãíça-^'éfiibt^teeè^! 
relrahe-lhe as expansões do espirito. 

Onde a desgraça* emmdl^ com a consciência do 
penitente, que se levanta dos pés do ministro dos 

dS< Hlk(iá ' fixtiâ' 'nlân6>/>y)al«4Var <A)s^<lábiòy 'céittè «tfii 
bé^or%^'tí(U''Siá^(y '>déi<Í!í<iAt&i'fMkfd^é •«!«' vnM 

d^ivèlttltiíàí"'- '■'" •'•'••'■■■!;''; ,jrr.iiniil;) i-piiil j'.-'.'i*l) o-iliu;') 

'- "Ai iMM>òÍ!à^d^W'iá<lâliídlk'4d'atriâ^ 

que pendera dos lábios divinos do Mestre ^«éâ^yw' 
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das as chagas, como herança d'amor pavií^tpdafc ^^áf 
fèbd^6id'ifignítp^ ^)i^ 'u>'-'uvyyu\ ,h\'uvi\'>. DiiMiipA 
Era esta a^-^Mioiívaf^»:)'''!^''* ^ojnimn ^oiiníri t.IíW)') 

cPa^BSSsi), iiqtoiestanfs^ %v » lèér, eaiidirfiijlsldo ^ja 
e-i/obày^dcnf&^lvvcnkfalttiiiiiis)!) ^^òsm niiiof;i'>Bé|arléita 

...I()í'ííi'ii íiHj'!) fi')i'\ i\ ínirinL!)!''.')!) 

ftflMMmídaiihoiimdíinoatise.:!^ (l>9uft)l6rA>>cfam84 
t&dames deipolttliatf, ie*pedira(aiD^s' i)'^í'iiie seds 
btiiSidSf 'aífilh»^ mostrár-lhes, aK)/8olí(laí6!l)atsttrás/0 
l8m(H^blé'uiiia:^^spiadan(^Grava^^ essp pdde 

sér 0dM1h(Htâdo'id8^i(lutosás'l^^^ iktíito aò. 

titâbaibdçndk^r ^^)Í0ixk>ihbè iuas' oi < típpro(()Qrici 

fi&o jO^détfêtimriajíti.eialilQMeni^ < n j i )' il; ^ >; 

A valèiKíi fímú\ja&ú lemicápitoboe) najifQQkiia& 
immorigerada ; mas tem*os na consciência do pró- 
prio que a experimenta. Uai homem assim, decahido 
do que fora, apresenta-se altivo de certa soberania 
qiffijpafidee^iiiiirti^iinnpki}^)^^ áaâ) cippcèfiGèreél 

iêiãsoh iS|ianpsieQtel)iÍ9ÍgeabraH(>tafatezj(iito<|^^ 
tisse i )qw ottèi ^iBSsaii^f (^ i ^âao» > 1^ 
o-lA^DÍiG|ttn*nal)í'íio(]r:o xjoiJihxj li jní»hí(í( okit (mIju^íp^í?', 
tCi&c^^liDmém (pM oentfáfaaiííseitt^jdair otinÔibe,.i^ari(finni 
figoriíqai^^semthrticQèfr fnil9WB^/ibpQhI»9#epmad^ 

*of4}Qem(]bbscasw^up9 jnèttAld plioaift^bsIataaDdifiinui:^ 
gBin} dojinlovtQjiití^ ariial«ci4ía:iif«pelb^hom6di:^ iii i;^ 
-loB/Jsorthido^íDfiÚ^eeíáii;^ mã0iiapotoi;0nd^lqooírô 
ehain9(t^(porlsvs(«sfib8a^ jaii<9Hlrt6toplql-o>'n(radada;^ 
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filhos, cpie paFeciamí pergiiDtarJhe quem em o estra^ 
nho hospede. 

Âqaelie silencio^ precursor de lagrimas/ nao podia 
conter maitos minutos coraçOes anciosos. 
} — tQaem é o senhor ?» perguniou o corooel. 

— Quem sou eu? ! respondeu o desconhecido — : 
Trinta annos de clausura, e alguns mezes de trabalhos 
desfiguram a face d'um irmão I... 

O coronel correra aos braços do hospede. Maria, 
organisação melindrosa, que presentia já os calefrios 
d'um enthusiasmo juvenil, estremecia d^aquelle^ tremor 
nervoso, em que as lagrimas da alegria denunciam 
alma vehemente, apaixonada por tudo que é grandio- 
so. Sua mãi tomava a mão de seu cunhado eptre as 
soas, que pareciam erguidas em graças ao ÂltíssimoJ 
As outras creanças volteavam alegres em redor do 
grupo, e figuravam outros tantos anjos a solemaisarem 
aquella festa na tristeza, e aquelle jubiloso alvoroço do 
sangue, quando o espirito se confrangia na dôr. 

XV. 

Fr. António dos Anjos fora um oráculo de scien-* 
eia, e um exemplo de santidade no seu mosteiro. Fi- 
lho de pais opulentos, de virtudes, herança de avós 
corajosos de oraço e espirito, o seu património de re- 
signação não podéra a politica espohadora apregoal-o 
na praça. Aneito a encaminhar, com mão segura, 
pelas margens do abysmo, os que a dór extraviara, o 
monge amparava-se na altura da dignidade de mar- 
tyr. No centro d'aquella família, quem mais paz e ale- 
gria saboreava no coração era elle. Eile, sim, que trin- 
ta annos havia, despira as galas do mundo, e enver- 
gara o habito quef desfigura as formas do corpo, e as 
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jéiçSes dá alisa. Elle, sim, qiie trinta anoos vivera po- 
bre d'aquelle ouro que affervóra a adoração das rnulr 
tidoes ; e, então expulso da sua éniei^a, e do seu re- 
feitório, não geme a falta d'um ouro, que nunca pos- 
suirá. 

XVI. i 

— «Quereis a historia dos meus trabalhos, não é 
verdade?» perguntava o monge, com sua sobrinha Ma- 
ria sentada nos joelhos, e com dous dos outros abra- 
çados. 

— «Sim, sim, queremos» respondeu Maria com es- 
tranha vivacidade. 

— «Não — replicou o coronel ~ não recordes pe^ 
nas que te não alliviam o receio d'ootras maiores...» > 

— «Não é assim... — tomou Frei António — As 
afiUcções, que se recordam com serenidade, parecem 
zombar das afflicções por vir...» 

-^ «Conte, conte... meu tio» instou Maria com moita 
doçura, dando á voz a terna inflexão d'uma supplica. 

E Fr. António, alegre como se contara aprazíveis 
lances da fortuna, contou assim o transito doloroso dos 
últimos mezes da sua vida: 

«Viver trinta annos, vendo todos os dias o leito onde 
se espera morrer, e a sepultura onde o repouso do cor^ 
po continuará, foi a minha vida do mosteiro. Ao lado 
d'esse leito, e d'essa sepultura, vigia quasi sempre è 
espirito, porque na terra nem ao justo é permittida 
completa tranquillidade. Vigiar, é entregar ao espirito 
a guarda do coração ; é pôr os olhos em Deus, alon^ 
gal-os ao mundo da esperança, enxugar-lhes o pranto 
por homens, que o despresam, e o despresam porque 
o i)ão eomprehendem. A vigilia d'um monge, tem, ás 
vezes, dores, que ninguém pede imaginal^as, sem^seiih 
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Urf sG{àlM*aâado fi(i isáito í!|il;9^ 

iBãf !u>íEkasuofiaiiomhaH^ien(klIoÒto de^giossa nir hiofè 
deste um beijo^ que me fez chorar, porque era o^^it^ 
mo, que me davas com Ikbiôs de innocencia. Nunca 
mais te vi ; mas essas lagrimas, que te vejo agora, são 
á&ds nieài.iiiin&ajj;)ié niipossivíei è[ue oníiiâ sejam. 
Sábisslíttfi^quejeui enB}Stia:9«i*)'i o iwíJhíi.i-mi '•^.•th.í-.lrr.r/ 
I i4^ tSabía, iáa&ihal>doze anjB0fiíl({i|eDgO' ti vèi inovas 
tuas» respondeu o coronel . « I jr >» 

)--m(<HáidlQfeO}idiifiQsui é v«fdade|.'..i(Ha àáib aenos 
que Fr. António dos Anjos descera. aí ^ubi^HmulòLíJi O 
«f irítb ivíniBiuffnas iineapírètaidti ipeníteoCe/vineula- 
do^ petaií>èspD^ã<lM (á 1 4iiiageií)< doi ^seiíiíicriíne, iqual^raios 
vibculosi doí ísAngfie) m ost te» no í (iBando. o / - 
i!i >A)íyi)fs ^^pádro >èattmck¥biedtas'iQlt^ 
cortadas de pausas, que íli»hiap)^<splíter6nidadBlQiNiie 

.: S^gnifamfBei)0)SÍieÊlàby.eiaían(nedadeih !« !> j nr . b 
^' iFreí|AntaiQiMi^r^árCusilaid'iifii'lgrahd6ti^^ e 

á'òmap6ttdsa.meúrdaçãQ^^splic)QU)a 9eiidmdai9i^e$trAt 
nho silencio de doze annosi;- i/ » h j J» -. \ mi >>^húi\u 
' l)k)0ei áDQj(»l)tÍAbaá^ 
eram tteladaiSj pelo il8moi»Kjl0<|b)Q^ 
^zl qiiébpac i^.( alliabçai que: ifiimai ;CQdi ,á i cemaw»» iif 
êodoanosk goao^) tim^nosa >I^o . aoe^s» de .fú^^ 
|toa<^6ip seoQaaiLchárai >up; mimita, iiiirf^)eihiiai(fM« 
eBtfUjiito&.da 8u»i€Hrdep^.;fôi^ .»tn.lgHi^ 
4ooga .eapíbçdo^ nQliu2ek)iâqieidav't^Yeal'í> >;^(i tr:* t] 
( ' h f ffi qua^ ofi iiAweaa oãoi Oioq6^)iidbebd8m. ( Do»^^ 
iuf»tdí^ GniR6Svi e»iuin inQmeoiO|# neoiqrsio^^^^iwo aifè^ 
que^i w nao . «íp dodOs lõfií ^risftinotnt^ueifo ti^lgoiit^tiReb 
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|Wta(iadòip9lQ^»ltii9(«n|0(teniQr ^ Doasse a;Dr^h 

iflo%4iqui»i;4»< M^M^o-drroi sei ttutiseni vJgdsasas.iiNMrt 

Ir^ya^ki it{«< .iiiftxii9a»^i!MÍgsaa ifa6iibiàUM«i aoi didiiM 
dos inceQdioe phíl(9aophti^.i ' • ím : , .;,. , i„ i.<i 

/-.l.l' "■'. i ■■)|i II ■ n; '(1 ti. • ; ' . .', rr' i ■ i . ,"■ '■ i ! • • 
-.i|l'il" <'í : ;.' •■• > :, i,:.' MíAHÍjU •■■.'.■••■■. I • , ,'i'. ' • ^ 
j'- ! 'I '^1 .',:'ul"i I' 111. I )'. '>i'ji •.•;•. 1 ,!.... I 1 ■•;.ii ' mm; / 

!.l.,Fr>iiM)itQOÍp,«cot)Q<Ma:'i- ' -.' ■-.■'nult- - ■.. i. ;'..[• 
«Entro pobre em taa .eá^Ay }t)eiii.Àrt»ãi0;)i pon^iA 
desgraça é uma riqueza, quando com ella suavisa- 
mos desgraças alheias. . Uoikt&ndo-te as minhas amar- 
guras não adoçarei as tuas?* 

— «Deus — respondeu o corQii^,THiSDa'y^uiOI'as 
í»ites*dfl.ti»-.raetí'.iriaãoi^vv',ii i.!;;i.!. i : .^ii!,.:!'! 
i; crfrfl^fiQadtJlo eí^iDeuí^lTrtli^BPOftiOtiiiiâdflei^iera 
e9^i;airâ84^QSlai q<iieiiet) pedf i» aiDevâiiQuele ibs^f 
<afSi^Uk!ip4ÍS:!h^wi.| $ejiahai<míi^haiihMtot'i»iiuiB .pas^ 
fit^tem^M) Fer€^i^n$>s;ifl^igQHo'estQs,iiiferDo$. da 
iftn^irjBiB ^ibtíiQfiiiA(»i^airH> Anfi» ^ejtwdes icoih 
^,,ti}At(a»i(9it»iní |ea{)a^,d«i{lii»«|iã^» Setei pilrav^ás 
i»/iqne >fQÍiiiQi:!i)oe4«iipafa i »>::hn^a«idadeiA. .reoreacir 

1Çfl%ÍieÍ,4.».,:!.i.i:[ ,!i;,r! .!.■! ■' .• I i 11 • ■, . . ■ ., I.- ■ :,'.■:' 

.iiQiilradfltiaS^tái» ia»:itK|nda8-i.do.!ca^(e^ «idpâ» 
j^.vêR^iQ .baMtojiíâ Si, JPiHãiicisçotii.Aimagesfiad^íd» 
^firPâstniiarCKisil&i» ^ «aiofrÀoi iKsppitosoí ei»!t$dosi 
ft)«Uèiin9si({Mi^itoii^di)ii^la)fi«9isGâeiKsia da i «feitor iffiir 
|[)«^ai^aqpe)Jbiai^ifl^<4ufilelt«)f^;l^iiM «doiâotinit 

Mií^^iftWaíi^iiCfidolJãttGMi^ 
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prínc^iár^ a eáli&var-se n^âqaelles transportes, que a 
titagedia excita em pessaas que vêem o tbeatro pelos 
olhos da innooencia, e não podem desmentir o qué 
vêem pelos cálculos frios da razão. Maria, pois, im- 
pressiohára^se mais que seu pai e sua mãida atthude 
pathetica de seu tio. Mais tarde confessou ella que sen^ 
tira dobrar»n-se-lbe os joelhos, e de certo ajoelhara; 
se Frei António lhe não tomasse as mãosinhas qué 
pareciam ajustarem-se em adorafção extática. 

Esta scena fora muda. O silencio é o desafogo das 
grandes emoções, que nos abafam o espirito, entur- 
vando-nos a razão. Parece que a consciência precisa 
digerir esses alimentos extraordinários, qué são a vida 
enérgica das almas flexíveis. 

xvni. 

r 

Proseguiu o frade: 

* Quando, ha quatro mezes, os religiosos de *** vi- 
ram appróximar-se a hora de entregar as suas cellas á 
revolução^ ajuntaram-se para deliberarem sobre a sua 
vida, como homens que d'ahi a pouco não tinham po^ 
sição alguma no mundo, que lhes valesse um bocado 
de pão. Alguns eram de casas remediadas, outros ir^ 
mãos de fidalgos, sacrificados ao partido que lhes as* 
segurava os seus privilégios ; tnas nenhum contava 
com asylo seguro no tecto paternal, porque o temor 
da perseguição fazia-nos pensar que éramos homens 
expulsos da familia, e da sociedade. Entregamo-noi^ 
a Deiís. E, depois, no meio de nós estavam uns ho- 
mens cobertos com o nosso habito, vivendo comnosca 
ha muitos annos, ajoelhando comnosco ao mesmo crur 
eifixo, e comido comnosco nomesmo refeitório; Eram 
os nossos maiores inimigos^ Yelavam*oos «ksde mati» 
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nas a completas; desde a oração commum do coro 2^té 
ao ultimo padre nosso resado no isolamento da cella. 
Eram como os pretorianos de Nero syndicando ós 
actos religiosos dos ágapes de Christo. Chamavarti-se 
liberaeSy illustrados, e amigos dos homens. De Deus 
sabia eu que elles o não eram. Dos homens^ cruel 
amisade era a sua, que precisava enfeitar o seu altar 
com o sangue de seus companheiros í 

«Nos últimos mezes da nossa communidade... dei- 
xae-me dizer-vos uma prophecia amarga: nos últimos 
mezes das ordens religiosas em Portugal apreseiifa- 
ram-se aquelles padres ao prelado^ e pediram a sua 
liberdade. Prevenindo alguma ligeira ceqsura, em 
nome da regra do patriarcha^ lembraram ao guardião 
que o punlial era a arma do homem livre, quando os 
algozes da humanidade não accediam aos augustos pre- 
ceitos da razão natural. 

«O prelado era um justo, que chegara aos oitenta 
annos, com os cilícios nos rins, vergando sob o peso 
de austeridade^ alliviando quanto podia esse gravaáie 
dos hombros menos rijos dos seus subordinados. 
A n[íorte, porém, era-lhe menos afflictiva que o pecar 
de uma tibieza de disciplina. Â sua resposta foi sim- 
ples: 

«Deixemos vir a mão da liberdade bater á poria *do 
mosteiro e seremos todos livres então. Uns, livres para 
morrer no desaqfiparo. Outros, livres para viver de ver- 
gonha. Todos seremos livres. Em quanto a vós, meus 
irmãos, pedirei aos servos de Deus nesta casa que pe- 
çam ao Senhor para vós as consolações e a prudência 
que não posso dar-vos. Retirae-vos, que spu. chamado 
ao coro.» 

«Retiraram-se ; mas, dous dias depois, ao amanhe- 
cer^ foi aberta por violência a portaria. Alguns homens 

' "3 ' ' 
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(l'aUi sahirám vestidos, e armados cótno guerrilheiros. 

' O padre porteiro, que subira á cella do prôlado a ah- 
nunciar-lhe o acontecimento, encontrou um cadáver. 
Ao passar-lhe a mão pela face topou um crucifixo ih- 

. clinado sobre o seio. Ao agital-o, humedeceu as mãos 
no sangue que borrifara os lençoes. Gritou. Acudiram 

' os monges. Em volta do seu leito ajoelharam homens 
que choravam. Não tinham outra supplica, nem balbu- 
ciavam uma palavra! Um justo estava alli morto : ma- 
tarãm-no seus irmãos, em nome de uma liberdade, 
que não consentiu ao venerando ancião a liberdade 
de viver mais alguns dias. 

— Era preciso riiatarem-no para fugirem ? — per- 
guntou Maria com os olhos turvos de lagrimas. 

— Não seria preciso, rainha filha, mas as chaves 
do mosteiro são entregues ao prelado; mataram-no, ti- 
rando-lh'as. 

— Mas o crucifixo, — replicou ella ' — quem lh'o 
poria sobre a face? 

— Foi o moribundo a quem os assassinos deixa- 
ram tempo de pedir a Deus o perdão dos seus ma- 
tadores. 

— Que acontecimento tão triste, minha mãe ! *— 
exclamou assombrada a menina, tomando entre as 
suas as mãos de sua mãe. E continuou : Eu não 
pensei que os homens podiam fazer istol... Quem 
me dera o céo para meus pais, e meus irmãos 1 

— E para o tio padre, não, meu anjinho? 

— Meu tio tem certo o céo, porque tem soffrido 
muito, não é verdade? 

— Muito, minha menina; mas não é já bastante 
o que tenho soffrido? 

— Penso que sim... Eu não sei ainda a sua vida, 
mas lembra-me que meu tio pode fazer qu6 os homens 
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sejam bons^ . dizendo-lhes historias que os façam ter 
dó dos que soffrem. 

Olharam-se todos com admiração. É que Maria 
contava sete annos de idade; e alguns mezes de 
soffrimento. Predestinação ! ?... 

XIX. 

<Âo anoitecer d'um dia passado em orações e sdf- 
fragios por alma do nosso chorado prelado — conti- 
nuou Fr. António — ouviram-se tiros ao longe do 
mosteiro. Éramos quarenta e tantos os monges assom- 
brados pelo terror não sei se da morte, se das injus- 
tiças da humanidade a quem não offendèramos. Â 
igreja, escura e silenciosa, afigurava-se-me um grande 
tumulo, e um doce repouso. Ajoelhei. Ajoelharam to- 
dos. E lembra-me com emoção o fervor d'aquellas 
preces murmuradas como a derradeira supplica do 
que vai apparecer na presença de Deus. Os tiros avi- 
sinhavam-se, e o alarido^ ao principio confuso, era 
já perlo um grito distincto: morram os frades! 
abaixo os ladrões! 

«Eram 23 de Outubro de 1833. Que noite aquella, 
santo DeusI... 

cAs balas ouviamol-as zumbir, e bater na parede 
da igreja, e nas vidraças do zimbório. Todos os serros 
empregados na casa vieram ajuntar-se ás nossas ora- 
ções, acobertando-se com a protecção dos ministros 
de Deus^ como débeis mulheres, em semelhante lance^ 
buscando o invalido apoio de seus maridos. Nós não 
podíamos nada, quando á debilidade de nossas forças 
moraes ajuntávamos a resignação, o abandono de 
nossas vidas aos decretos da Providencia. Os paro- 
xismos tinham sido longos e trabalhosos. Uma hora 
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de preparação para receber á morle, que sentíamos 
avisinhar-se.com a vozeria, e com os tiros, devera que- 
brantar^nos o espiritOi aniquilando-hos lentamente a 
esperança.» 

— E não tinham esperança nenhuma ? Deus não 
podia salval-os ainda? perguntou Maria. 

— Nós, minha filha, não pediamos a Deus a vida : 
pediamos-Ihe a salvação, a vida da alma. A morle 
não nos atormentava : poderia a natureza estremecer 
era nós com o terror do ferro, que nol-a daria; mas o 
Eterno manda que o espirito proteja as fraquezas da 
matéria. É muito grande a providencia do Altissirao I 
Quando a morte se nos apresenta como um decreto 

. irresistivel; sentimo-nos tanto mais longe da terra, 
tanto mais perto da eternidade, quanto a esperança 
da vida nos foge, e o frio da morte se chega. O que 
seria a morte do ímpio,, apegado á vida, senão fosse 
esta resignação providencial, este esquecimento pró- 
prio, este mortal entorpecimento do corpo, antes que 
o espirito se desprenda das algemas, que parecem 
apertál-o mais na hora final?... Maria, tu entendesle- 
me? ' . 

— Penso que sim, meu tio. Deus quiz que a morle 
lhe parecesse um bem, em comparação do mal que es- 
tava soff rendo: nao é assim? 

— Sim, meu anjo. Deika-me beijar-te que és uma 
boa parte da indemnisação que a misericórdia divina 
me dá pelos meus padecimentos. 

XX. 

tO mosteiro estava cercado de povo, allrahido alli 
jípr um homem, que, depois de conspurcar uma pa- 
tente no éíéfiiitô realista," e avexar com despotismos 
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os coDstitucionaes, viera buscar refugio entre nójs. — 
Algumas balas bateram contra a porta principal da 
igreja mas não podaram varal-a. Outras vmham, atra- 
vez das frestas, encravar-se nos altariss. Uma, batendo 
na lâmpada do SS. Sacramento, apagou-a, espargindo ' 
os estilhaços de vidro sobre nossas cabeças. Nao se 
ouvia uma exclamação de dentro, nem um aí afflicti- 
vo dos que alli resavam ajoelhados, quando um d'en- 
tre nós proferiu em voz alta o acto de contrição. En^ 
tâo, sim,. as lagrimas rebentaram de todos os olhos : 
o espirito resurgiu da prostração em que cahira, e as 
vozes harmonisaram n*um murmúrio profundo, arre- 
batado e magestoso como um de profundis. 

cOs gritos de fora eram ameaças de morte, sem 
excepção de pessoa, senão abrissem a portaria. Ne- 
nhum de nós abandonou a sua humilde postura de 
mártyr. Sentimos que se arvoravam escadas ás janel- 
las lateraes do templo: ouvimos um machado, cem 
machados lascando as portas. O ecco das pancadas 
reboando pelas naves tinha em si um não sei que de 
terrível, que fazia arripiar os cabellos e gelar o cora- 
ção! 

«Rasgada uma fenda na porta, entraram alguns 
poucos que'franquearam as portas á chusma de povo. 

«Era noite alta. Não se via ahi um homem grave 
sobre quem pesasse a responsabilidade desta sacrílega 
violência. O relógio do mosteiro dera onze horas, e 
nunca tão melancholico me pareceu o som d'aquelle 
bronze, que, havia quinhentos annos, chamava as tur- 
bas á oração» e n'aquelle . instante assignalava a borá 
da carnificina dos ministros de Jesus Ghristo. O tro- 
pel daquella gente denunciava uma multidão grande. 
Sentimol-os approximarem-se amotinados, gritando, 
uivando, rugindo^ como tigres que partiram as grades 
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da jaula, como possessos que díelirãm na sede febrít 
de 32^guéi E, topistodo-nos <]e joelhos, virados para 
Deas, e quietos como phantasmas immoveis, pararam. 
Reinou um silencio de minutos. O anjo bom daquelles 
homens calou-lhe^ por momentos o grito sanguinário. 
O pensamento do bem, a idêa de Deus passou-Ihes 
pelo coração instantânea e fugitiva como a réstia do 
sol por entre as nuvens torvas da tempestade. Os ins- 
trumentos do mal não podiam renunciar a sua missão. 
Cada um de nós sentm a mão de um inimigo arran- 
cal^o com violência á sua immobilidade. Um grito deu 
alento a todos os gritos. Morram t era o mais distin- 
ctp, era o bramido sinistramente harmonioso de mui- 
tas vozes. Senti algumas cronhadas d'arma acurvarem- 
me a cabeça para as lageas do altar, salpicado do san- 
gue que me resaltara do nariz e da boca. Dos meus 
companheiros ouvi alguns gritos que me pareceram de 
estertor; e senti que alguns vinham arrastados. 

cNão pude presenciar as agonias de meus irmãos 
misturadas com as minhas. Uma bayonetada, varando- 
me uma perna, fez-me perder os sentidos^ e cahir cçm 
a cabeça no dógrau do altar de Nossa Senhora, onde 
despertei depoi^.» 

XXL 

— No altar de Nossa Senhora... no altar de minha 
madrinha!... exclamou Maria, com a face coberta de 
lagrimas. — E, depois, meu tio — continuou ella — 
que lhe succedeu, quando tornou a si? Não lhe fize- 
ram mais algum mal ? 

Os flagellos não tinham ainda principiado, minha 
querida menina. Tu verás que a dôr d'um golpe, não 
punge tanto como o escarneo d'uma affronta moral 
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QQaBJo recd)i;fi o sentimento, pedi a Deos qiie n^e 
fechasse os olhoSi e logo em seguida lhe pedi per- 
dão da minha supplica. Compreheodi nos meus pade*. 
cifp^ntos a expiação dos crimes da humanidade, e a 
redeppção dos meus peçcados. Fui ahi trazido a pon-. 
tapes, quando o sangue me escorria da ferida. Fize- 
ram-me, e aos meus companheiros, servir caúecas de 
vinho âquella gente, que se. movia em oíidas pelos , 
dprmitorios„ bramindp na embriaguez do seu odiol 
Quando a custo me pude desviar do tumulto, com- 
primi com o meu lenço a ferida, e es{)erei ensejo de 
poder fugir para morrer em paz debaixo de algum 
tecto piedoso. Não pude. Ao amanhecer fomos levados 
á. casa do noviciado, e fechados á chave com vigias á 
porta, para não tentarmos o arrombamento. 

«Olhavamo-nos com uma espécie de idiotismo dolo- 
roso. Não sabiamos palavras de consolação, porque a 
amargura era extrema em todos. Em tamanha à£Qic- 
ção tinhamos só a linguagem da afflicção : orávamos. 
% nem um só reclinou a cabeça no chão para ador- 
roíecer a agonia. Parece que o travo da morte, assim 
demorada^ adoçara o coração de tantos infelizes. Nun- 
ca eu senti em mim tão santa, tão divina a influencia 
' do temor de Deus. Esperava amanhecer na eternidade, 
á luz da justiça eterna, e da misericórdia do Summo- 
Bem. A oração pelos meus inimigos era de um sabor 
indizível, d'um allívio intimo, que tanto mais se pren* 
de â crealura quanto ella se resigna nas tribulações 1 
BemdÍ€to seja nosso Senhor Jesus Cbristo, que por 
cada afflicto reparte uma faisca daquelle incêndio de 
caridade em que expirara na cruz, pedindo a seu Pai 
o perdão para seus matadores I» 

Fr. António não podéra, se quizesse, represar as 
lagrimas» A sua familia chorava, porque a yòz con- 



vúlsa, sôlurha; é sombria âà pattíe, entíava ha cora* 
çãò dos ouvintes, côrao as allimas palavras do sacèir* 
dote no espirito do christào agonisante, - 

tO sol — proseguiu o padre ' — coav^ petas friestas 
do noviciado uma réstia pallida, que illuminava um 
cruciGxo, esquecido pela populaça. Sè cada um de nóis 
fosse particularmente consultado em seu coração, rno • 
momento em que aquelle raio do sòl nos állunÂou, 
dissera a devoção fervente com que saudou a luz do 
céo, írradiandô-se na effigie augusta do Creador do 
céo é da terra. 

•Decorreu uma hora, sem que o silencio rios fosse 
quebrado por alguma voz. Julgamos abandonado o 
mosteiro como cidade viuva de seus filhos e espoliada 
das suas alfaias. Um de nós foi á porta eseutar, e des- . 
mentiu as nossas conjecturas. Junto á porta resonavam 
profundamente as nossas guardas. 

«Soaram nove horas, quando os primeiros eccos re^ 
boaram pelos dormitórios. Gomo atalaias nocturnas, 
os brados reproduziram-se, reforçaram-se e subiram 
ao alarido compacto, com que principiaram. Os vitu- 
périos vinham, como ondas sobrepostas, bater á porta * 
do nosso cárcere. 

«A porta foi de improviso aberta. Mand^ram-nos 
enfileirar. Cercaram-nos como a animaes estranhos, 
que movem a curiosidade. Em quanto éramos insulta- 
aos i)or palavras de um outro menos soffrido e mais 
ultrajador, cuspiam-nos na face, e arrancavam-nos os 
çabellos. As mulheres, com as faces rubras do vinho, 
e com as linguas afiadas no sarcasmo villão c truanes- 
co do seu officio, soltavam-nos aos ouvidos risadas fe- 
rozes, misturadas com empuxões que nos davam ao 
c^llo, e aos cordões do habito. Esta situação penosa 
e mdízivel durou meia hora. 
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«Maiidãram-n€s safais escoltados, e fazer aho no 
pateõ do tnosteiro. Ahí lançaram ao primeiro uma cor- 
da ao pescoço, qm Tinha encadeando um por um até 
ao- derradeiro monge. Depois mandaram-nos curvar o 
pescoço tanto quanto fosse preciso para assentar uma 
albarda. Penduraram^nos a^umas campainhas ao pes- 
coço, e mandaramrnos andar. 
' «Caminhamos uma légua, e fizeram-nos parar para 
reconhecermos: um cadáver que se dizia pertencer ao 
.brigadeiro realista Pessoa. Era effectivamente o seu. 
Dias antes estivera eUe em nossa casa, já de retirada 
para a sua, visto que as forças sitiantes d^) Porto co- 
nieçavam a dispersar. Pedimos-lhe que se acautelasse 
porque os seus maus feitos tinham excitado o ódio, 
ea vingança. Responden-nos, que tinha um salvo-con- 
ducto na sua honra, e na sua consciência pura. Â sua 
consciência não devia estar tranquilla... Este mau ho- 
lAem fora morto n'uma ribanceira pedregosa que nos 
ficava ao lado esquerdo da estrada. 

«Caminhamos outra legua, e fomos mettidos n'uma 

f cadêa, onde mal nos podíamos mexer. Âs prisões do 

pescoço af£ligiam-nos muito; e a sentença de morte 

fdra*nos lida quando entramos, no caso de quebrarmos 

a «arreata» coíbo elles nos disseram. 

«Não vos posso contar com miudeza que tormentos 
provamos, durapte vinte dias que ahi vivemos. O frio, 
a fome, a insomnia, a falta de respiração, todas as pri- 
vações que pôde soffrer um homem, bemdito seja Deus, 
complicaram-se ahi... Que padecimentos! A piedade 
tremia de approximar-se do nosso infortúnio. Homens 
. bem trajados apiedava|;n-se; mas temiam o povo esfar- 
rapado. Algum bocado de pão vinha atravez de mil 
difficuldades, e, no ardor da sede, as lagrimas serviam- 
bos de refrigério aos lábios queimados da febre, 
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No fifi) de vinte dias foiiios dada arlibordadei sob 
a condição de não caminharmos para. o sul* A infrac- 
ção desta lei implicava pena de morte. Pensavam que 
viríamos procurar o exercito do snr. D. Miguel A cour 
d^ão era escusada para mim. Ministro de Deus, juran- 
do á caridade e ás humilhações, o meu braçOi consa- 
grado á elevação da hóstia, não levantaria o ferro con* 
tm homens, ou bárbaros, ou portuguezes. Eu maldigo 
em nome de Deus os meus irmãos que borrifaram de 
sangue a túnica legada pêlos apóstolos. A arma do sar 
cerdote é o coração votado a abrandar a justiça do 
Altíssimo, que faz dos homens o instrumento de sua 
vingança contra homens. Se me chamassem ao mais 
perigoso de um combate para acalmar, em nome de 
Deus e da caridade, as iras sanguiilarias dos partidos, 
eu cruzaria as balas, e as baionetas travadas, corajoso, 
como um filho da pátria, e um sacerdote de Ghristo. 
Viria, meu irmão, viria ajoelhar-me na frente do teu 
regimento, e pedir-te, em nome da tua esposa e de teus 
filhos, que me deixasses fallar ao rei antes que man- 
dasses voar a morte das espingardas dos teus solda- 
dos. (•) 

Estás anciosa pela continuação da historia, minha 
menina ? Olhas tanto para mimt... Tens entristecido 
com as desventuras de teu pobre tio? 

■- ■ ■ g_^ II . 1- ■ - 1 ■ ^ _^ _^_^^_^ _^^ . _^ I ■ II I , _ 

|*J Se Fr. Aiiloiiio ampliasse um pouco maii eslâs suas rcflexSes muito 
judiciosas, invectivaria os frades qup, fora das linhas de Lisboa, despe- 
javam fogo para os de dentro com uma coragem e disciplina digna de 
granadeiros da guarda imperial. Alguns desses estavam ahi provando pela 
pratica as theorias vociferadas do púlpito, desde 1828 alé 1833. Nâo foi 
mais que lançar um correame sobre o habito, e substituir ao som da pala- 
vra incendiaria o som do arcabuz homicida. Se não rrceassemo» desna» 
turalisar o romance, pondo na bocca dé^ Fr. António censuras inverosí- 
meis aos da sua politica, se é que elle tinha alguma aléra da do Evau* 
gelho, seria elle o que nos poupasse o trabalho desta nota para que se 
nfto diga que o author acoberta um pensamento hostil á liberdade, 
afeiando o quadro inevitável, no conflicto delia com o despotismo em 
paroxismos. A leitores de fhá fé respondemos com a boa fé ue imaginar* 
mos, antes de começar o lomance, <|ue os não teríamos... 
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— í? tenlio chorado... o tio nio vê ? ' 

Vèjo, Tejo, menina. E sabias que no mando ha^* 
viam homens qde fizessem assim padecer cmtros de 
qáem não receberatíi alguma offensa? 

— Pensei que não... Meu pai^ e minha mãe, e mens 
irmãos são todos tSo bons, tào meus amigos, tão dados 
uns com os ontrós... e eu não conhecia mais ninguém, 
E como é possível ser-se assim tão cruel, diga-me, 
meu tio? 

— Digo... direi, minha fiíha... mais tarde. Queres 
agora o 6m da minha triste peregrinação até a casa 
de teus pais ? 

— A tua casa, meu irmão — atalhou o coronel 

— Sim, sim, a sua casa, meu caro irmão — disse 
a esposa do coronel. 

— Pois não somos nós todos a mesma familia ?! 
— perguntou, Maria com ura sorriso de cândida alegria 
e admiração. 

— Graças vos sejam dadas, meu Deus! — excla- 
mou o padre. 

XXII. . 

«Éramos vinte e dous homens abandonados á Pro« 
vidência, sós com a nossa desgraça, sem futuro, e sem 
esperanças de alcançar um bocadinho de pão mendi* 
gado. Eis a nossa situação. Era forçoso separarmo-nos. 
Companheiros de noviciado, quasi amigos de infância, 
condiscípulos, presos ao céo e ao sacrifício por um laço 
commum, affeítos a harmonisar as nossas vozes em 
acção de graças, a dobrar os joelhos no mesmo chão, 
a comermos â mesma mesa, a soffrermos ao mesmo 
tempo os flagellos que attrahiramos sobre nós, porque 
em todas as nossas frontes fora escriplo o caracter in- 
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delevel de nossa homildade... eu não tento dizer-vos 
como foi amargo, como foi chorado aquelie adens... 
para semprel cAnies o martyrio^ e que nos não apar^ 
tem!i exclamava um em quanto outro, debulhado em 
lagrimas nos braços de seus companbeíroSi pedia um 
tumulo para todos nós ! Foi um lance cheio d'aquella 
nobre dòr, que tanto honra o coração liuma no. O sup- 
plicio da separação daquelia pequena sociedade f ujos 
membros, não cançados, não egoistas, amavam-se co- 
mo virgens na esphera innocente dos seus amores de 
collegio*.. podereis vós comprehendel-o, meus amigos? 
Não r Deus quer que não 1 É senlir-se a morte, que 
parece deixar no coração um alento de vida para o 
tormento da saudade; mas aníquilla todas as alegrias, 
todas as esperanças... que são a vida na terra. 

<E ^eparamo-nos !... que irresistível império tem a 
desgraça, meus filhos I Recuávamos a cada passo para 
um novo adeus, para um novo gemido, convulso, aper- 
tado na garganta, como se a dor nos fosse prohibida. 
Este doloroso trance demorou-se muito. Âlguem, con- 
doído de nós, avisou-nos dos rumores que corriam a 
nosso respeito na villa próxima. Dizia-se que tencio- 
návamos, reunidos, caminhar, para onde nos fosse pos- 
sivel pegar em armas. À calumnia podia tudo então. 
O ódio foi fértil em pretextos... Ora o amor da vida 
fez calar o grito da saudade. Demos o ultimo adeus. 
O ultimo... foi o ultimo, meu Deus 1... diz-me o cora- 
ção que sim. 

«Entrei n'uma aldêa, onde fora pregar um anno 
antes. Pedi gasalhado na casa d'um lavrador. Foi-me 
negado. Não instei. Fui á porta d'um jornaleiro: 
achei-a franca. Era assim o seu coração, porque o po- 
bre, sem vergonha nem pesar de o^ ser, tem uma alma 
cheia de bondade. Pedi*lhe umas palhas; deu-me.a 
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sua cama, a sua manta e o seu lençol de estopa. Não 
lhe pedi mais nada : mas o pobre deu-me o seu caldo, 
o seu pão amassado em suor, e o seu apresigo, prb- 
ducto das economias da semana para solemnisar o dia 
do descanço. E adormeci^ abençoando o pão do pobre, 
em quanto elle, sentado ao lar, resava o seu rosário, 
ou espertava a fogueira para me ser menos sensível a 
pouca roupa da cama. O pobre será sempre o eleito, 
o ente privilegiado para ias virtudes praticas do Evan- 
gelho. Jesus Ghristo adoçou-lhe o travo da penúria, 
dando-lhe ao espirito o antegoslo das riquezas que 
enthesoura no céo. 

«Adormeci. 

«E alta noite, fui acordado em sobresalto pelo meu 
hospede. Ouvi tiros. tQue é?» perguntei eu. Não sei 
ao certo, senhor. Ha pedaço que ouço estes tiros, e 
estou com medo... «Que venham ter comnosco?» per- 
guntei eu, «Sim, senhor; mas eu vou ver o que é» res- 
pondeu o bom homem. 

«Eu quiz contQl-o ; mas elle convenceu-me da segu- 
rança da sua empreza. Quando voltou, disse-me que 
tinham sido mortos dous frades do meu convento em 
casa d'um tal lavrador. Imaginac o meu terror. Quiz 
saltar fora da cama, trocar o meu habito por alguns 
farrapos, e fugir; mas o jornaleiro estorvou-me com 
boas razões. «A casa d'tim pobre, disse elle, é mais 
segura. » — Não a perseguem as grandes desgraças, 
porque também a não procuram as grandes felicida- 
des — disse eu na minha consciência. Orei por alma 
dos meus infelizes amigos, se o seu martyrio não era 
expiação bastante de suas faltas. 

«Amanheceu, e tive mais informações. Dizia-se que 
dous monges desfigurados vieram bater á porta do la- 
vrador que me tinha recusado a entrada. A pbrta fora- 
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lhe ab^a, porque Dinguem de. casa os conheceu ao 
priocipio. Recolhidos, foram logo conhecidos; mas era 
\al o seu contentamento, e^ sua linguagem, que o 
lavrador adormeceu descançado com os seus dous hos- 
pedes, que, por mais de uma vez, declararam com ar- 
rogância que já não eram frades. O lavrador não os 
comprebendeu. Mas, alta noite, uma guerrilha forçara 
a porta, entrara, e matara os dous desgraçados que ti- 
veram a louca ousadia de resistir com bacamartes, de- 
pois de mallogradas as suas razoes. Surprehendeu-me 
esta noticia ! parecia-me um conto disparatado ! 

«O jornaleiro arrarijou-me um fato semelhante ao 
seu. Desfigurei-me. Providencia de Deus 1 No instante 
em que me vestia^ olhei para a ferida que recebera na 
perna^ e encontrei-a quasi cicatrisadal É quando- o 
atheu reconheceria o anjo do Senhor, pensando as 
chagas da alma e do corpo áquelles que o confessam ! 

(Sahi. O quinteiro do lavrador estava a trasbordar 
de povo. Conheci que os cadáveres estavam no centro. 
Atravessei a multidão, até junto do carro onde os mor- 
tos estavam... recuei horrorisado ! Senti precisão de 
gritar : «justiça de Deus !i mas cedi a um sentimento 
igualmente grande« Do meu coração sahiu outro grito: 
misericórdia, meu Deus I> 

<Informei-me. Estes dous infelizes caminhavam para 
suas casas, com o cofre das economias do convento. 
Eram os assassinos do venerando prelado.,. 

«Âquelle sangue escrevera na face de taes homens 
uma lúgubre sentença de puniçãp. Quem seriam os 
instrumentos da vingança? Ignora-se. 

«Meus amigos, erguei a Deus âs mãos, e os cora- 
ções. Oremos pelas almas .dos meus desgraçados com- 
panheiros!» 

E oraram de joelhos» Alaria tremia» oonio de susto. 
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«Não me demorei tempo algum nesta aldèa — dis^e 
Fr. António — Pedi ao mea pobre bemfeitor que me 
guardasse o meu habito, e prometti pagar-lhe o seu, 
que elle me deu com lagrimas de contentamento. 

«Caminhei, incógnito, pedindo esmolas. Atravessei 
dez léguas para o norte, e assim assegurava cada vez 
mais a minha vida, nâo infringindo a condicional, de 
morte, se eu caminhassepara o sul.» 

O padre soltou aqui um sorriso de uma ironia in- 
offensiva, e continuou: 

«Achei-me no Valle d' Aguiar, ermo de paz, e de 
• tristeza sancta. Cercado de montanhas pedregosas, a 
planície abrange duas léguas, e perde-se na pittoresca 
Villa Pouca d'Aguiar. Tão profundo foi o meu desalen- 
to quando ahi me vi, quanto depressa me afiz áquellas^ 
várzeas, e áquelle céo que parece firmar-se nas cristas' 
das montanhas. 

— E como vivias ahi, António ? — perguntou o 
GoroneL 

«Vivia á sopa,d'um lavrador... Pasmas, meu irmão. 

— Entristeço-me de ver a miséria a que pode des- 
cer um homem do teu nascimento, 

«Do meu nascimento! — disse o padre, sorrindo — 
O que é o meu nascimento t... Essas jerarchias ^ão 
filhas da nossa miséria; a desgraça nâo conhece o 
fidalgo nem o jornaleiro... Não me lamentes, meu ir- 
mão. O homem só reconhece a sua dignidade quando 
vive pelo trabalho do braço ou da intelligencia. Que 
maior nobreza querias tu que eu tivesse? Eu antes 
queria grangear assim nobremente o meu pão com o 
loçu braço, e o coração^ cheio de vontade. E penbas 
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ta que a sociedade est2\ria corrupta pela jerarchia, se 
a ociosidade não estivesse em guerra constante com o 
trabalho ? Medita, meu irmão, e verás que este paiz 
tinha excrescências, que o obrigaram a deitar-se no 
doloroso leito de Procusto em que o ouvimos gemer... 
e gememos todos. 

— Deixemos philosophias. A minha querida sobri- 
nha quer que eu lhe diga como vivia... 

— Isso já eu sei... era trabalhando... — atalhou 
Maria. 

— Trabalhando, sim, por um salário de jornaleiro, 
e agradecendo ao Âltissimo a robustez com que me 
dolára sentindo-me até com forças para poder lançar 
mãq da enxada, e roçar um carro de tojo. Roçar um 
carro de tojo é sentir a gente a cada instante a pre- 
cisão de arrancar espinhos que se cravam nas mãos e 
nos pés. É ir com as gabelas ás costas empastal-as no 
- carro, arfar de cançado, limpar com a nianga de uma 
vestia de borel a face alagada de suor, carrear outra e 
outra gabela, durante um dia inteiro interrompido por 
uma hora do dia em que se come um caldo de couves, 
e umas batatas salpicadas de sal. Ajoelhava e pedia a 
Deus coragem, forças, e resignaçãa: não lhe pedia me- 
lhor pão, nem melhor vida. Sabei que o temor de Deus 
é uma renuncia, que a matéria do homem faz ao espi- 
rito, que é do Greador, A Providencia transfigura o in- 
feliz, ao passo que o infortúnio lhe vai mudando èm 
dôr as alegrias. E, se não, dizei-me : quem me obri- 
gou a mim á occullar o nome que poderia alliviar-me 
de alguns rudes trabalhos de lavoura? Não poderia eu 
ser mestre de meninos? Não tenho eu o meu caracter 
de ministro do altar, e a minha pobre intelligencia pára 
remediar n'um púlpito o ministério apostólico? Tinha; 
6 vivia em terra que me daria protecção. E, com tado, 
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nunca me escaceou o alento para trabalbo mais pesa- 
do, nanca me senti doente ao ]evantar*me da minba 
'enxerga, antes de amanhecer, para vigiar os fmctos, 
em qne me estava garantido pela omnipotência do 
Senhor o premio do meu trabalho. Os monges primi- 
tivos da minha ordeín como é que viviam ? Não cul- 
tivavam eiles os seus campos, e não coziam os pannos 
da sua túnica? E que ainda então não viera o privi- 
legio e a classe sancliOcar a inércia do corpo em vir- 
tude da varia cõr dos sangues. Santo Deus, como são 
pásmosos os caprichos que rebaixam a magestade dó 
homem trabalhador, alteando ao fastigio do acatamen- 
to o ocioso por mercê de uma herança !.., 

XXIV. 

« Finda' a guerra, expirava a condição da minha 
liberdade : caminhar sempre para o norte. Comecei a 
soffrer saudades da minha familia. O coração vatici- 
nava-me que vós existieis. E, depois, a vontade era 
enérgica, e irresistível. Pareceu-me sobre-humano o 
estimulo. Despedi-me dos meus bemfeitores. Rodea- 
ram-me os filhos, e choramos todos. Trahi-me em 
algumas palavras qut soltei. Ârrebatou-me a poesia 
d'aquelle adeus. Fitaram-me com espanto: queriam 
pedir-me perdão... < de que, meus filhos?» perguntei- 
Ihe eu !... Deus permittiu que eu me desmentisse. Parti. 

c Trilhei os passados vestigios da minha jornada. 
Paguei o vestido que o jornaleiro me vendera. Recebi 
o meu habito: bem o vedes; mas o capote? perguntaes 
vós. O iíapote é a esmola de uma missa que devo ás 
almas do Purgatório. A fome estorvou^me o passo 
muitas i^ezes tídíS sessenta e cinco léguas, que nos se- 
paravam. Á maneira do homicida, que fo^ á jostiçá 
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.(l^ib^líOAn^^ p^rd^me por atalhos e deve^a^, que i^e 

.dobraram o caminho. Qs ultrajes vexaram-me, quando 

a fímbria do meu habito me denu.nciava. Algumas 

.tezes tÍYe em resposta, pedindo, uma ameaça, uifia 

insolência, i^m épitheto injurioso. 

«Está fechada a minha ÍUiada de lagrinías. Deixae- 

me engrandecer até â valentia moral do bravo capitãp 

.de Homero. Os cabellos branquearam-se-me em três 

.inezès;.mas \md a desgraça; porque nas mãos do 

Omnipotente M instrumento de fortaleza. t 

«Meus amigos, não quero que a minha historia des- 
câiiai em sermão. : Eis-me' comvósco. Somos todos po- 
bres, não é a^im ?> . . 

— Ninguém é pobre, quaçdo ama, meu irmão — 
respondeu a esposa do cofonel. 

— E uma grande verdade, minha irmã— proseguiu 
ofrafle — o amor é.uma luz que não deixa esciirecer 
a vida: é; reflectida do astro eterno: irradia-se de Dena. 
E é verdade que me estimsyBS como vosso ? Não vos 
obrigo á resposta. Deus quer indemnisar-me. Estes 
meninos são os queridos do Senhor : faliam pelo^ 
lábios da ipnocencia : vê-se que me amam, e me que;- 
rem> é assim, Maria? 

— Muito, meu querido tio 1 #— E abraçava-o com 
enthusiasmo e alegria, como se assim quizesse conso^- 
lar os pecares do venerando velho. Ê abraçavam-np 
todos.. 

Fr. António, dos Anjos, com seus sobrinhos nos 
braços, ajoelhou, exclamando: 

•^Graças vos sejam dadas, meu Deus! Destes o amor 
em recompensa ao homem atUibulado 1 Trouxestes o 
pobre velho pela mão ao seio da sua famiiia! Provilf^ 
te-o em todas ^ amargurs^, e não consentistes que 4) 
fragiil^firf o fos$e. quebrado. 
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Tiiiba custado moito sangue, esi^ilmente derrama- 
do, a soluQão d-inn problema, que, havia muitos sécu- 
los, a humanidade procurava resolver : a miséria. O 
processo escolhida em cada século para o mesmo re- 
voltado, tinha sido idêntico : a gèerra ao rico, em 
^uime do proletário. K única situagão real, que os ho- 
mens podem ccmáolidar no marulho fervente das suas 
iitopKis, é eoneiHar pelo soceorro^mutuo duas idêas 
que parece repellirem^se : a pobreza e a felicidade. 
Mas esta situação que as escolas- da philosophia mate- 
rialista chamavam absurdo, realísa^se pelo dogma da 
associação que é a traducção da fraternidade, que o 
K)hristiaoismo afervora : é á felicidade do .homem do 
trabalho sem attentar contra o rico. Tão sublime 
idêa> tão grandes factos tem-se operado n'um grande 
centro, que, inspirado por Deus, irradia uma luz evan- 
gélica por todos os homens. 

Enlaçar n'um abraço voluntário a pobreza e o con- 
tentamento, esposar estes dous predicados que luctam 
rancorosamente no coração dá humanidade, amigal-os, 
ino!\rel*os a dalcificarem-se, ideolifical-os para que o 
dfvomio 08 não desligue n'ura repellão desesperado : 
tal prodígio, ura consorcio assim só na pratica do soch 
-corro^mutuo pela associação pôde operar-se, porque é 
a geumna; tradução do Evangelho que Jesus nos dei^ 
ison rdcommeiíiiadò. : 
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Ô incrédulo do christianismo e da associação ao 
passar na sua carruagem^ assaltado de cuidados, pela 
porta do operário, sente-se affrontado pelas risadas 
alegres, que lá vão dentro d'aquelle salão raso com o 
chão. Tal homem não possue o capital que mais feli- 
cidade produz. Não sabe quê a religião e o soccorro- 
mutuo são o incentivo do trabalho. Comprehende, 
apenas, que o trabalho é o capital único do proletário. 
Julga e^le que o artífice, alquebrado de vigor, bq fim 
do dia, atira dom o corpo ás palhas do repousa para 
mentir no somno aos ílagellos do dia futuro. Não sabe 
que o amor em todo o tempo, em* todas as idades, b 
em toda a hora do dia, é quasi um exdasivo dap> 
J)re. Não sabe que o artista é pai, é esposo^ é ebrÍ9- 
tão, e possue um thesouro de affectos que o deixam 
á beira do tumulo para entrarem no seio de Deus; 
como paga d'um empréstimo contrahido para adoçar 
as amarguras da terra. Não sabe que o isoccorro-mÔT' 
tuo derivado do trabalho faz a tranquiiiidade do ho- 
mem laborioso. 

A familia do coronel... era como a familia do an- 
tista. Âlli, a pobreza tinha sorrisos, a resignação Qúi 
triumpho, e os desgraçados um exemplo. O coronel 
ensinava primeiras letras. Fr. António dos Anjos ei>- 
sinava latim. A espoja do coronel com quatro filhos 
entrançavam cordões para dragonás e pénnachós. Ma- 
ria, aos oito annos, copiava musica, e fazia flores. ! 

— O trabalho t meus filhos, o trabalho ! — excla- 
mava padre António, estendendo em veneranda pos- 
tura o braço sobre a mesa, em redor dâ qual uma fâr 
milia alegremente saboreava um parco jantar. 

Estariam elles esquecidos do seu passado? coma po- 
deram amoldar^se aquelleã espirites ás angòatiadas 
urgências, ao passadio mesquinho de operatios ? A S(^ 
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berbaí dA^edoèâçao não se rebeMa èontra aleiòf^pres- 
siva da necessidade ? 

Nâo. O sDJo de Deas viera seatarrse m limiar do ; 
infeliz, e o itemonia do orgdlbo não .pôde tratnar as 
censpiraçOes do ocío contida a familia laboriosa. Frei ; 
Afitonb era o anjo dos alentos, d$ , resignação^ e das • 
esperanças. Venturas, que elle via no futuro, ninguém 
as Tia ; mas acreditavamrnás . todos, par()uè as suas 
promessas tinbc|m=a unção da poopheeia. E nãd era^ 
calculando eventualidades politieas, nem tbronos arrui- 
nados, 'uem; bataUias feridas no sçio da patria> qjue 
Fr. António aventurava promessas. D'onde a inspira- 
ção lhe vinha não sabia elle dizel-o; roas o santo ho- 
mem nunca se levantava dos pés da cruz, que não 
trouxesse aos seus uma palavra de esperança, um va- 
ticínio mysterioso. 

— É o céo que o lio nos promette.,. — dizia Mft- 
ria, sorrindo para sua mie, e recortando a folha àe 
um lyrio. 

— E que mdhor promessa, minha Giba? «— rftsv 
pondeu a mãe sem levantar os olhos do seu trabalho.^ 

— i Quetes dar a tua lição, menina? — par^uelou 
Fr/ António, anediando os cabeUos negros de Maria;. 

— Sim, meu tio, mas sem despegar do trabalho, 
porque tenho grande tarefa. Hoje hada, permittindo* 
Deus, Ocar prcnnpta esiai flor : disse-o a mãe^.* senão..» 
o tio bem sabe*.. . 

— Senão o qfíe, minha filha ? — pergunto^ a mãe.^ 

— Senão... — tornou Maria sorrindo com graciosa 
malicia — não merendo. 

— O teu sorriso faz-me chorar. . — disse a mãe, 
limpando os olhos, e violentamente sorrindo. 

-^ Temos lagrimas? Ora varods^.. —• atjtlhw p .pa- 
dre, dando; ás palavras um ton» de risK^h^ aoieaça.. 
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"^0, qa% minha inSe é assim Ir ^ tQtaòn! MaHa 
— Não pôde mesmo a gente fingir que é infeliz I Pfi^ 
mitta Dbqs qie todús 8e jalgnem tio veoitwoGDS coffio 
eu. Deiiho pai qoe amo tanto, e uãB qw mai9 nSo- 
posso amart sbu tão feliz !... Mioba mãe não. pQdÍ9> 
sêr também assim> se achasse a ventona no meu' 
amor?l... 

— Ó mínlia Qlba... exelamoa a mãâ rr Obrígasrmei 
a pedir*te perdão... Gastiga*me Deas pelos lábios á^ 
innocfficia... Sim... ea sm muito táâou.. 

ES abraçou*a impetuosamente como impeliida por. 
um amor que a transportava. 

O coronel viera testemunhar este lance. Parou res- 
peitosamente diante do grupo^ em que avultava o pa- 
dre levantando machinaimente as mãos pra o céo» 
jubiloso de um sorriso todo alegria, toao luz, que 
parece scintillar no semblante do justo. E o mais é 
ue as lagrimas v^ram solemnisár aquelles extremos 
e alegria! Choravam ambas, mãe e filha, com as 
atoas afinadas pela mesma emoção, pek) mesmo en- 
thusiasmo no amor. 

Fr. António antevia a inova organisação eGonomica 
e social que hade corrigir suavemente as velhas' im*. 
perfeições da sociedade. 

~ Mãe, filha, e todos nós — dizia o comne!: r* 
seremos felizes com as vossas inspirações. 

— O contrario seria um crime, meu. irmão !^ — res^ • 
pondeu Fnei António, tomandoi^as anbas^ abraçadas 
ainda, mtVò os seus braços. 

n. ^ 

A vida desta família correra assim três aoQos. O 
dia de bajOt empregado em grangear a sabsísteneia 
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do de âmatíhl, pròiúettíã a mlesfliia tráiMfdíUM&âõ ItM • 
dias successivos. B assim passavam; 

Frôi António era o mestre de Maria.' A éducaçBo 
litteraria, que lhe dava, n&o era simples. Âplaixonadcf ' 
jmlos seus, e pe!o esplendor da sua páf fia; Frei' Antef- 
nio affeiçoâra o espirito de suisi sobrinha^ áps infòldes: 
graves da poesia portugueza dò feeculo 16.^ Fizera-a 
dscorar a historia nos cantos das epopêas; afytfai^-lhe 
o gosto no arrebatamento daquelte genit), qne^ deti 
liç(5es de resignação aós desgráçaçlósl CamOes era* 
mais que um poema decorado por Maria.* A cada verso 
era interrompida, e o poema tornava-se, commeniado' 
pela eloquência do padre, um fecundo manancial de 
moralidade. O sábio não se contentava com o amor - 
exclqsivo da sua litleraíura. Frei António amava ai-' 
guns livros francezes, e os italianos de todos os seco-* 
lós. Maria aos dez annos conhecia as duas Knguas, e 
lia, nas horas vagas desoccupadas da noite, com per- 
cepção admirável. As suas lições hão interrompiam o 
trabalho das flores. Eta quanto dé entre os dedos lhe 
brotava a rosa, incendiavam-se-Hie as faces, lindas 
como a flor, pelo calor nervoso com que expunha epi- ' 
sodios de historia, adaptados á sua inteiligéneia pelo 
estylo enérgico do seu tio. Seus irmãos, mais velhos 
qdé elia, porfiavam em imital-a, e sentiám^e ferido^ 
rio amor próprio, quando a viam voar pelo mondo da 
inteiligéneia, defeso á sua. Maria era um prodigio — 
dizia o pai: — era forçoso reprimrl-a na audácia daS' 
suas duvidas sobre motivos religiosos, por(Joe'Pr. An- 
tónio com horror á superstição e fanatismo não tole- 
rava senão a religião na sua maior pureza; tMaria,' 
tinha uma razão, capaz de peídet-se pot tnuHo eneir- 
gica» accrescentava o mestre. ^ 

Maria^ aos doze aonos, mostrava singular desenvol-- 



viiiientD 4eiCQin(V9|ims^ NSq se Ibe diffiouUavdin a^sr 
entidades ideaes d;^ metaphysica, a leccionava seus 
irmãos na arte (jie pensar, como se ao seu espirito 
descessem do céa revelações das que encaminham a 
razão direita ao alvo das verdades etarn^s. O juizo^; 
porémi essa faculdade, que não tem ainda o nome pa 
scieqcia do coração, e^friára-lhe o enthusiasmo, que, 
dous annos antes, lhe acalorava a infantil eloquência. 
IlAvia tristeza na amostra do seu talento. Parecia vio- 
lentar-se quando a estimulavam a revelar a sua opinião 
em objectos de sabedoria. Até não queria ser galar- 
doada com applausos, e corava, se a faziam inveja de 
seus irmãos. Pedia que a deixassem na seu ofiicio de . 
florista, dando-se por contente do pouco que sabia^ 
pois pouco bastava a uma mulher, que não podia 
repousar a cabeça, e adormecer no seio da sciencia. 
A formosa artista tivera um piano, em que dedilhava 
os seus primeiros ensaios, quando seus pais o vende- 
ram. Tomara a peito um peso enorme de trabalho, 
esperando accumular dinheiro que lhe restituisse o, 
seu piano ; e couseguiu-o, quando o seu nome se fez 
celebre, naquelle género de enfeites, que a moda pa- 
gava caros. 

Em casa do coronel *"*, até esta épocha, nunca se. 
reuniram a um chá pessoas estranhas. Aquellas portas . 
fecbaram-se : o habito applaudiu essa deliberação for- 
çada pelas circumstancias; e, quando estas mudaram, 
não foi levemente alterada a sabia economia, que tanto 
concorrera para a felicidade d'aquella familia. 
. NãQ obstante, o nome de D. Maria dos Prazeres não 
esquecia nos grandes circules, nos salões do luxo, e 
(ía moda. A esse nome estava vinculado o prestigio 
d'uma familia illustre, nublada pelas tempestades po- 
liticas. Pintava-se com traços exagerados^ talvez, a 
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transição da opiileaiH;^ paria a miséria.;: fas^aoiise. ro- 
mances, mais QH meoos ídealisadôs pelo gosto da épo-,. 
cba; Gontavap-se assombros d'um génio qjue o in- 
fqrtimio acanhava, em forçada obscuridade. Ninguém 
vira de perto D. Maria dos Prazeres^ ningueqn .a en-; 
CQfitFara fora da rua por onde ia á igreja ; n)iancebos, 
porém, que precisavam interessar na sociedade, caiir 
cada de lugares communs^ di;dam que a tinham ol- 
vido um minuto, dous minutos, cinco minutos, mara- 
vilhados da sua formosura, e pequenos diante da sua 
eloquência. 

m. 

O nome de Fr. António dos Anjos vulgarisou-se 
com o de sua sobrinha. A ligação de mestre e disci- 
pula apregoava as duas pessoas com igual elogio. 

Um fidalgo de Lisboa quiz conhecer, o egresso. 
Achou-o semdhante aos gabos, que o engrandeciam. 
Honroa-o com attenções e obséquios, que occultavam 
um íim honesto. O fidalgo tinha um filho de dezoito 
ai^ios, rebelde aos rudimentos das boas sciencias, 
mas em demasia versado nesta alchymia do mundpj 
em que o libertino devora primeiro o cabedal da sua 
virtude, ,e sacrifica depois a virtude alheia, jpomo o 
escravo infeliz daquelle prestigio queimava i^o cadinho 
a. sua subsistência, e reduzia depois os outros a em- 
pobrecerem-se. 

. Fr« António, instigado pela caridade que lhe im- 
punha a salvação d'um naufrago^ acceitou a empreza, 
recusando a feliz perspectiva que devia remunerar-lhe 
o seu trabalho. 

O padre considerou-se imprudente em annuir, 
quando viu a funesta impressão qne tal noticia cau- 
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sòu^ em Súâ sobrinha, pairtícolarmente. Rdubárem-lhe - 
o anjo da infância, quando, adulta, ntaiis carecia dã'- 
qiielle esteio a que o seu coração se acostumava^ era 
pbnalrsal-a com saudades inconsoláveis : era lima 
crueza,' hão de um estranho, mas de sen tio, quê nSo 
tmba precisão de ássoldadar-se ao pSo alheio. Esta 
sua queixa, justificada com profunda tristeza, e con- 
tinuas lagrimas, pungia o coração do velho até ào 
extremlo de o lançar no leito da doença. Era ifreme- 
dlâvel' a promessa indiscreta: a palavra de honra, 
tjue lhe fora pedida pelo fidalgo : a obrigação que se • 
impóz de arrancar á libertinagem, que dominava gran- 
de parte dos antigos fidalgos, um mancebo perdido. 

Maria, quando viu adoecer seu tio, ministrou-lhe o 
bálsamo da ferida. Ella mesma, repesa da severidade 
de seu amor, pede-lhe que vá repartir com os neces- 
sitados o pão da sciencia e da virtude, que, tão farto, 
repartira com ella. 

— Era peccaminoso o mea egoismo !... — lhe dÍ25 
— Não pude vehcer-me ! O meu coração é impetuoso. 
Meu tio não quiz remediar-me este defeito, reprimin- 
do-me a dedicação còm que, ha seis annos, correspon-- 
dó ã sua amizade. Aiúbos somos culpados; mas eo 
sou mais... Fui precipitada. Lembrei-me que era abati- 
donada/ipor ser esquecida algumas horas no dia !... 
É forte criancice, não é, meu tio ? 

—Eu I... esquecer-te... minha filha í...— balbuciou! 
o padre. 

—Bem o disse eul... É muito meu anngo... leva a 
minha imagem no seu coração para onde fôr... íem- 
me ao seu lado nas suas oraçOes... responde ao meu 
coração que lhe pergunta a adivinhação destes segre- 
dos, que eu tenho aqui, e só meu tio me adivinha... 
é tudo isto... sim, meu caro tio ? 



— Ob meu tio ! — coDtÍDaoo ella exaltada -^ n^o 
D08 podemos separar^ A mteUigeacía é om So eleotiuco. 
Ha Yibra$õe8 na minha alma, qae^ se meu tio as i&O: 
ouvisse, seriam pendidas, eómo as notòs d'uma harpai 
tocada pelo veuto em cima d'am sepuJobro deserto. 
Meu pai, ft Apinha mãe, e meus irmãos, qqepotos para 
o a|Dor, (juero-os pana o corarão, morro peta sua fe- 
licidade se m'tí exiginem; mas o meu espirito precisa 
de alimeolo, a imriha iatelligencia quer um pasto ideal 
q^e não acho aqui, se meu tio me desampara, N^a vô 
que foi um impulso providejocíal^ :que o trouxe aqui 
salvando-o de tantas mortes que lhe euibaraçaram o 
caminho ? Eu não tenho sido ingrata a Deus : ergo- 
lhe as mãos todos os dias, reconhecida, humilde, mas 
venturosa de ter nascido sua sobrinha !... Não me 
faça persuadir que Deus olha oom indifferepça as mi- 
nhas preces...» (*) s 

•^ Maria, interrompeu o padre, tu não pensaste 
o que dirias antes de vir ao meu quarto !... Magoa* 
ram-me as tuas ultimas expressões... Não me parece- 
ram tuas... 



(*) Nem sempre é invero9imil a linguagem figurada. lUais de um crí- 
tico, a estas boras> se iiMlispoe contra as byperboles de Maria« aos qiuH 
torze annos tft^ espevitada l Pois «reiam que nto é jiisto o seu reparo. Se 
lhes eu tivesse dito que Maria convivera ligs salas onde o lyrismo do cora- 
ção iilM)'leoi nada a fazer eom a vidai i^osilivisiiimd qiuQ 1# se vive, em 
linguagem. cbi^n e desenflorada de íi^qra^ inúteis, tinUam razão sobeja para • 
dite^em que nunca por cá toparam destas dontettas-^Ciceros ou donxelias* 
Gongons, evyno quiurem. Ajtfei|doéi,( porém, ao facto, se afto teera a' ev* 
periencia: mulber instruída, ou presumida de instrucção, se lhe falta o 
tfaeto que precisa o estylo segundo &s dreumstanciaA, falia^ assim, e- escreve 
assim. Aquella filha dè Manoel de S^usa e D. IH^gdalepa de Vilhena, que 
o ímmortal Garrett faz morrer de vergonha, em Fr. Luiz de Sousa, era,' 
com nonos sele annos, milito mais espirituosa,- e, se querem» mais desna- 
turai. O inverosímil é algumas vezes verdadeiro, assim comu 

Le vrai peut quelqae fois n*étre pas vrai semblablê, 

(6oiLi{Av« Árí poeU €, 3.*) 
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E Maria arquejava sem desafio^. FareoíftiãU) eseu- 
ter o tTo. í . . . 

«-«Vem cá,' minha 'filha-^oontímioQelle^ estencjeii*- : 
dú-ltie- a mlãò, com um sorriso affàvel ^ vem cá; Que 
queres tu de mim ? Não queres cfiae eu vá fazer ura 
bom filbo; e um bom cidadão ? ^ . • 

^ ^Yà, vá, meu tio ! -^ exclamoa ella, comr energia/ 

'— Não aíchas fôo sublime a missão confiada. por 
Deus ao pobre velbo, que mo tem otítra heraòçáa' 
légar-te, senão a memoria da aua beneficência? 

-^Sim/sim...é o que ha superior. a tudo...ao amor^ 
á vida, á esperança... Sim, sim...dê*me esse irmão em 
crenças, veja-o subir para Bens, impellido pela sua 
palavra inspirada... eu pedirei por elle; trocaremos as 
nossas orações; elle pedirá por mim, porque a conver- 
são d- um perdido enche o céo de alegria e faz exultar 
os anjos!... Elle hade, inspirado pelo céo, compr^en- 
der, como nós já comprehendemos, desde que vivemos 
artistas, o que é o amor de Deus e a virtude do tra- 
balho, ' ^ 

IV. 

Fr. António mudou a sua residência para casa do 
fidalgo. Álvaro da Silveira era o educando. São preci- 
sas algumas linhas do caracter deste mancebo. 
• Nascera rico: primeira desgraça, quando um f>ai^ 
herdeiro de opulência e libertinagem, sente 'a precisão 
de transmittir a seu filho a herança^ qual a recebera.' 
Acalentado em berço d'ouro, quando os primeiros an- 
nòs lhe deram a convicção da sua individualidade, 
reclamou a sua emancipação dos carinhos maternos, 
que lhe eram pesados, e extremos do pai que o enoja- 
vam por muito repelidos. O elogio acompanhava-o 
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sempre em todasi as soas tealativas de iodependeiicia. 
Quando de seis annos rasgoa o Â^ B, Q na presença 
d'«im professor, qm o contrariava, seus pais riram-se 
do galbavdoheroismo da criaDça, e exoltaram de vêl^o 
assim brioso em tâo verdes annoe. Quando aos oito 
anhos o Tiram espancar a ama, que lhe prohihia ape- 
drejar uns meninos pobrea, que lhe pediam pão, diâ- 
seramhlhe que era feia aqaella acção em menino fidal- 
go, e deram-se os parabéns, a ocGuitas, de tão corajoso 
rasgo. Quando aos dez annos o ouviram pedir dinheiro 
para gastar em seus capridios de criança, preliminares 
de lastimáveis depravações de mancebo, deram-Ihe 
dinháro, com a condicional de não cahir do cavallo, 
niem guiar o carriiibo por passagens mal gradadas. 

Quando aos quinze annos ,...;. 

Seus pais atiraram-no ao tremedal de todos os vi- 
cies. Deixaram medrar a planta da má inclinação no 
clima próprio, naquella atmosphera de Lisboa, onde 
os miasmas da corrupção lavravam desde que alguma 
classe degenerou pela ecioâidade, e pelos vicíos da ve- 
lha organisação social. Â arvore, lavrou raízes até onde 
seuis pais não previram, por mais que atni^os e es- 
tranhos lhes abalassem o coração daquelle profundo 
somno d'um affecto criminoso. As immoralidades do 
filho estamparam um esiigma de opprobrio nas faces 
dos pais. O jogo, contrariedade única e pungente, que 
na sociedade encontrava o libertino, arruinaria a fon- 
tuna d'utl[ia famiiia, de muitas^ famílias opulentas, se 
Álvaro da Silveira não attendesse aos conselhos, ás 
primeiras admoestações de seu pai. Foram baldadas». 
Álvaro ouviu^as com enfado, com soberania, còm des- 
preso, e satisfez a irritabilidade de sua má Índole, 
conduzindo á porta ád seu pai novos credores, e no- 
vas vergonhas* : 
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E, depois, a intelDgéocia deste mancebo era lioi 
repositório de todos os vieios, sem ao menos qisi- 
nboarem do ooropel da urbanidade que parece ás vo- 
zes modificar a torpeza com qoe nos eboja» em nm 
licencioso, estepido e villão. Álvaro era gn^betro nú 
mme. ladignava os muitos qoe Uie Dão eram some- 
nos em dissolução, mas menos brataes que dle. As 
pústulas n'aquelle «adaver mostravam-se ao claiâo do 
vicio com todo o asco. O homem perdido parecia re- 
novar emoções, e satisfazer o instincto, provocando á 
náusea uma sociedade cujo abandono lhe accendia 
um desejo impotente de vingafiiça. 

Fr. António dos Anjos fora chamado >^ra preparar 
este homem a conhecer a honra, levando^o pela ve- 
reda da religião. 

V. 

Álvaro da Silveira não fora prevenido. Á presença 
ÚQ sacerdote, apresentado por seu. pai, moveu-íhe eiúa 
curiosidade selvagem. Parecía-lhe um sonho aquellá 
visão extraordinária, aquelle encontro tão disparatado 
com a sua vida. O seu olhar idiota era eloquente ao 
mesmo tempo. Revelava uma interrogação natural e 
desculpável : — que me quer este homem ? 

Fr. António, limitado ao seu msino de portas a 
dentro, e alheio á vida de Lisboa, não conhecia car 
balmente a historia do seu discípulo. Os traços que 
o pai lhe revelara eram lugares communs da moci- 
dade desenfreada. Não é crivei que o paàre bem in- 
formado, tentasse a empreza de conquistal^-o para a 
virtude. E quem pode avaliar a coragetti religiosa? 

Álvaro, sorriu, voltou as costas ao mestre^, ievàndti 
em galhofa o que lhe não parecia Goosa de serio 
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. ^Icaqce. . Efto grosseiro procedimento magoou momen- 
.tateameoite o padre; mas, reprebendido pela caridade, 
-aqu^ietou depressa.os irritameutos do amor próprio. Foi 
eaiao que o pai^ tão culpado como desditoso, desen- 
rolou o sudário das desenvolturas de seu filho. Cho- 
ray4) arrependido do mimo com que o perdera, e [)er- 
gu^tou ancioso se seria possivel salval-o da sua ruiaa 
total 

Fr, Âptonio oão conhecia limites á sua confiança 
em Deus. Convicto das mercês visíveis que recebera 
da omnipotência do Senhor, sentiu^e iíluminado de 
uma fé que lhe afOançava um prodigio. Â peleja tra- 
vada, em nome da virtude, com o espirito do mal, 
tinha muitas vezes triumpbado de uma parte da hu- 
manidade, revolta contra um só hoa)em. Exemplo^ 
dp maiores maravilhas alentaram o sacerdote. Desde 
esse momento, afervorou as suas preces ao Senhor, ^ 
cujo aceno a virtude, morta no coração do impio, sur- 
giria como a lagrima do remorso nos olhos de Magda- 
lena. 

VI. 

Esse dia de estreia para a missão do padre, foi 
mais um decorrido nas immoralidades do discípulo. 
Não viera a casa, durante o dia», e metade da noite. 
Parece que tudo dormia no palácio, quando Fr. âu; 
tonio sentiu o runior d'um cavallo no pateo. Orava 
ainda, fora do leito, ajoelhado, com o lenço ensopado 
em lagrimas de dorida saudade. À imagem de sua 
sobrinha não lhe consentia o repouso de noite ; obrí- 
'g^va-o ás tribulações de um amante despVesado. E, 
«ntao^ o ministro de Deus recoIhia*se em oração, cora 
a vehemencia d'uma esperança infalhvel no refrigerip 
4océQ. 
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Â eâsa hora, pois, chegava a casa Álvaro da Silvei- 
ra, O seu quarto era immediato ab do sacerdote. En- 
trou assobiando as reminiscências das cavatinas thea- 
traes, e reclamou em brados imperiosos a cêa* Os ser- 
vos pontuaeâ como escravos aos caprichos rápidos dds 
patrícios da Roma dos imperadores, ai&uiam a servir 
o amo, que ordinariamente punia uma curta demora 
com a ameaça formal de quatro chicotadas. Condu- 
zida a côa, repeUira os criados com desabrimento e 
Gcára sósinho trauteando e comendo promiscuamente. 

Álvaro acabava de cear, esquecido da apresentação 
do padre, quando ouviu na porta um toque. 

— Entre quem é 1 •»- bradou elle. 

Quem quer que era cumpriu. A presença vene- 
randa de Fr. António, um passo dentro do quarto, erà 
uma impressão nova para o mancebo! Involuntaria- 
mente sentiu curvar-se-lhe o pescoço á cortezia grav6 
com que o sacerdote o saudara. 

— Então ainda a pé ?! — perguntou Álvaro. 

— Ainda a pé, e Deus sabe se me deitarei !... As 
horas da noite são as horas da oração. Parece que 
o ermo, e o silencio excitam a conversação do es- 
pirito com Deus.:. E v. exc* recolheu-se^agora, não é 
verdade? 

— E verdade... — respondou o mancebo com um. 
embaraço, que revelava a sua estranheza nestes diá- 
logos. 

— Precisa repousar — tornou o padre —Eu, como 
estava a pé, quiz dar-lhe as boas noites. Agora re- 
colho-me pedindo a Deus o ^seu descanço, como con-^ 
dição da vida, para amanhã abrir os olhos á luz que 
bem pôde não alvorecer para nós. Fique v. exc.' com 
Deus. • ' 

E retirou-se. As ultimas palavras de Álvaro pai^ 
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eiam fiyllabas desarticoladas. O padre férirarlhe um 
órgão ainda virgem d'aquellas impressões. Âquellp 
ímmenita, aquella hora^ por aqueile homem, acordara- 
lhe o mais ndire dos pessamentos, que o materia- 
lismo lhe adormecera nos . gelos do coração : Deus. 
Os confusos projectos. do dia seguinte aturdiram-rso- 
Ihe na cabeça» como alvoroçados pelo pregão da morr^ 
te, que mandava calar os designios humanos na pre- 
sença do dfôtino eterno. 

O abalo fora vehemente, mas pouco duradoura 
Âlv<aro da Silveira adormeceu. É que o som vibrado 
na corda da religião, devia esvaecer-s6 entre o estron- 
do das paixões ruidosas, como o vagido da criaoça 
Jio alarida das turbas amotinadas. 



VU. 



Álvaro da Silveira costumava tocar a .campaiuhft 
depois do meio dia, quando alguma empreza imper- 
tinente lhe nãp assaltava o precioso somno da m^- 
nhã, ,; 

Fr. António, prevenido, foi visitar sua .familia,.coja 
ansemcia Ihè parecia longa e incomportável. Antes de 
sahir trocou algumas palavras com o dono da casa, 
pedindo-lhe que entregasse a Deus a regeneração de 
seu filho. i 

Quando entrou na sala, sua sobrinha estava ao 
piano; Pé ante pé fírD[K)u-se onde de longe podia 
coDtem|)lal^a, e surprebendelra com palmas. Reparou 
€[ue o papel de estudo não era musica. Esperou. Dp 
ihoprovisb ao arpejo melanoholíco da^ teclas çasou-se 
uma melodia triste ; profundameo^ triste, . como. a^s 

5 
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'é0bvols9e8 de um longe gemido. Aqaelie pat)GÍ coDtí- 
nlm a letra do cânto. Que versos seriam aquelles? 
E o canto parou coi|íi a ohima nota do accnopa- 
iihamefiito. Maria firmou os, cotovelos nos braços dà 
•cadeira> e escondeu t) rosto entre as mãos. Á6.vez€6 
-0órría ás rfaãos pela testa, e deiíavaras p^erenlãh 
^adas sobre q regaço. As suas pósteras eram todas 
•âfflictiVasv ' 

— Que tens, minha 61ha -^ murmurou ò <padre 
•caminhando para ella. 

' Maria ergueu-se arrebatadamente; correu aos brár 
ços do 'tio, e não teve exclamação que revelasse € 
-alvoroço d'aquella surpreza. 

— Cantavas coroo um anjo -**i cohtiduou o padre, 
acarÍ€Íando-lhe a face pousada no seu hombro — mas 
tão melancholico era o canto, e a musica!... Nunca te 
ouvi ainda esta lamentação I Vejamos que poesia é 
esta... 

— Não, não meu tiol... — atalhou Maria, queren- 
'do'affaveln>eilte desviado do piaua. ' 

— Porque não ? Mysterios para o teu aibigo, qúe 
t'0à adivinha no coração? Segredos para oAeú mes- 
tre, Maria I .! 

*— Não é segredo... é verg(n5ha.i. ~ exclamòta a 
linda menina com a ve^z entrecortada ^ Edses versos 
fui eu que os fiz... 

^>— 'E tens ^r^ervado para ti esse <iom? Quando 
dissestes ao teu velho tio que fazias versos? -^ disse 
o padre sorrindo com meiguice. - 

^— Eu não sabia que o eram... Nem sei te osão^. 
•— balbuciou Maria, cómndo, e procurando fugír de 
eítar presente á leitura. j. 

Fr. António ievou-^ pela mão ao piano. Tomou da 
€6tante'a psetía« ekn: 
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«Mioba paz na infortúnio, . . 
Minha alegria n^ dor, 
Quetn m'a déra^ qual a tive. . , 
Qual iq'ia dó§te$j;V9s^ Sejjíhor! 

tDesbotou-se-me nos lábios 
Meu sorriso tão ^ingelo... 
E eu coQOi ellQ preuii^v^ 
Tanto amor, tai^to' desvelo L. 

« 

cTaQto amor» que eu vos pedia. 
Do que os anjos tem nos céos, . . 
Para amar meus pais, meu ,tio. 
Gomo vos amo, : meu Deus 1 . 
' ■ • • 

cNão scismei outras venturas. 
Outros gosos não ppdi: 
Fui tão rica na pobrezar*. . 
Na pobreza empobreci.. 

• • I • 

«Senti lagrimas no r^sto^f. 
Sei que tenho skqui.tK) s^eio: 
Escondida uma tristeza i ., 
Que de vós, meu Deu$» ^^ yeioj 

« 

<Deu^m'a(b; mundo ?.v 3im... daria..» 
Masque mal ao mvodo di^ l? ; . .; 
Serei eu de alguém inv^a? . * 
Pois que. eu nâoâcjafeli;;! 
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iVoIva o tempo da penúria, 
Quando eu fiz a pobre flor, 
Que me dava am pão regado 
Com meu pranlo e meu suor. 

tDai-me fcís noites não » dormidas 
De trabalho e 'de alegria ; 
Meu oraf na madrugada, 
Quando, tão feliz, me erguia. 

«Oh meu Deus I se a humilde serva, 
Não votaste ao soffrimento, 
Abafai-lbe a toz, que a punge, 
D'um cruel presentimeinlo !» 

Fr. António lêfa commovido' essas singelas qua- 
dras, cujo toque de sientimento não pôde eòternecer- 
nos, talvez. Nos lábios delle/ trémulos e nervosos, a 
poesia soava com() um caf)lo fúnebre. Que tristeza 
no declamar 1 Poderia ter-se como uma elegia á inno- 
ccncia de Mania ? Por Deus, quê não. O hymno, que 
transluzia da nuvem escura da sua tristeza^ era como 
a luz do relâmpago que aclara, de repente, um am- 
plo espaço : era a luz eléctrica das intelligeocias pri- 
vilegiadas ; o abalo do prcsentimento que quer sahir 
do circulo do mysterio: a adivinhação do futuro. 

— Que é o qtíe entfislete a tua vida, Maria? — 
perguntou Fr. António. ■ 

— Já me lefnbi^oá se seria a muita felicidade, 
meu tio. 

— Nao te eomprehendô... abre*me o teu coração 
sem reserva... serias cii^da se fingisses a teu tio as 
razões do teu sbffriroehlo... 

— Não posso mentirirthe, meu tio«.. não sei ainda 



p qoe é fiágimwto... nonça na ;|nô^|<yida,f)eptí ^ 
alguém. Eu não sei poique estou triste. méu cora- 
cão Dão m'o diz, e a minha tristeza nasce-nie do 
coração, esconde-se lá cçmo um segredo áffliclivo... 
E eu que mais hei-de 4iíer-lhe, ma arqamigo? ,Quq 
, peço muito a Deus que roe,n|o ap^% ,çslé çalixde 
amargura, se a sua aivina vootaíe. oraecia qi^é eu o 

. ? Maria enxugava as lagrimíts çopíosíiç, que pare: 
ciara esfriár-lhe o cabr febril d?s faees.. Fr, António^ 
eoDtemiJativo, olhava^ para a soDrinba, silenciosa, çqmò 
querendo lêr-lhe no rosto a ultima; pa]av.ra d^aquellsf 
re^^lação confusa. ' ; . 

O coronel entrou na sala, e correu a ^braçâr seii 
irmão, e dar a mão a sua filhar que jh'a*rião beijara 
ainda. Maria, surprehendida, quiz, áctísta d%a sor- 
riso violento, converter em alegria. aquçlja.saudag^^ 
mas a dôr de fijha é necessário que sjeja peccomiiios^i 
para ésconder-se aos olhos de pai.. O èotoneí e sua 
esposa velavam as trislews de Maria epmo lhe vela- 
riam perigosa enfermidade. Consultaram muluamenlo 
09 seus temores ; e a severa experienoisí.do piundó 
alí^uraa vez lhes inspirou bein trÍ3tcs receios. A03 
quatorze annos ha melancholias no furacão de uma 
<virgem, que apenas tem de mystenoso a lendeiicia 
irresistível, que Deus lhe imprimiu para o\^'à\ de urii 
amor terreno, que, no altar da ionocencia, recebe 
uma adoração, senão semelhante, ao menos perfuma- 
da com o mesmo incenso do amor divino. E a mãe 
de Maria recordava-se da saa infância, e perguntava 
a seu marido, se as lagrimas da filha àeriam as pre- 
cursoras de alguma paixão infeliz, Era.indisprçta a 
ipergunta. Não se^d^ra ntincao incen^jyd de, suspeito. 
A vida de Maria- n|^ò tinha uíp .j»stanté mysteriosp 
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desvelo líésâfe ò aiiáhhècéràffé á nltima benção pe- 
dida a seus toais. : . ^ . , 
' Maria, yàtéhdò-^se' -''da ^c^^^ pai com o 
tio, retirárá-sèf da s!ala. Ocofònél assim a queria, para 
conáultáró íríb|Slò,')^bAieih'de De^â^ que via o ooração 
dos buttxis coíri os 6lhoá puros dk ^rt^idade. Mas-oioi 
são esses olhos os mais penetrantes para devassar se* 
grèdôs, q^ia' se escondem rtó coração apaixonado pelo 
Áundo: Qáém ^adivintia áâ lactas intimas do espirito^ 
èscravisadd aos caprichos das páik?)es, é o homem das 
j)aixCés; eôcanèbiqíi nâ amarga experiência =d'elia8j 
Bem poderá Maria dos Prazeres agbnisar nas triba* 
íações ã*òm amor criminoso, e sua morte ser um mys- 
tério para q' padre qúe tião sentia acordar em sua 
alma o ecco aos ' gemidos de sua sobrinha. O amor 
de Dèuâ pi*eetiche todas ás necessidades, responde a 
todáS as aspirações do coração d'um jústo; Não é o 
justo d*umá longa vida irreprehensivel quem pôde ar- 
rancar ao penitente, que se lhe ajoelha, uma revelação 
pungente/que o pejo emmudece nos lábios. Éneces^ 
safió profundal-a com a sonda das próprias agonias; 
É necessário adivínhal-a no espirito do penitente» a 
favor d'um sytoptoma que revela outro, d'uma palavra 
'solta que vai prender-se á explicação de um longo 
'silencio. E esta dolorosa syndicancia não pôde exe^ 
cel-á a simples theoria das paixões. 

< 

• ' » . . ■ ■ . * 

vm. 

^ Â arte, que ensina a levantar o véo das paixiãeB 
silenciosas, era desnecessária para Maria. A virgeqi 
não tinha segredos para alguém. PòâbSEle ella enten- 
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der íaí («abdlgtiHK^oj da atá afana; a mago» eoDfnwir 
dos 8èas Bovos peõsaiii»nto$>;qu6» bem jMb, p^irjiai 
condelbôs^ cÒDSolaçtiés á sua família. : : i 

<• -^Afets aquèlle sile&oioL..'t-dieia o coronel, mplin 
tÀTiãoà& saaetas ooiiTloçQes do padre, a mspeiU) (}« 
krâôc^cia ()e saa sobrinha. 
' ' — Aquolle site»cio«..~dizia Fr. António, ;eoaso)n 
tando a; eonáci^iícia, que não lhe resjpoúdía de proip-^ 
pto -^ aqueUesiteocbv.é a laiUade palavras tono qao 
posamos fazer senitír aos outros ama idôa, que só £^ 
Divindade nos^^mprehende... As horas de tua filha 
não são empregadas como d'antes na oração, n;Q est 
tudo e no trabalho ? 

—São, de certo, e mais continuadas na oração. D'an- 
tes orava em commum. Agora, encontramol-a na hora 
dò desoançô, ajoelhada liosanctaarío ; mas vejo-» per* 
turbada, quando resa. Ha lagrimas, e até aqui só l\i^^ 
viameis o sorriso da consolação... Parece. que n'aquelle 
orar, ha a supplica do penlão para o crime qvte. £^ 
accusã. 

— ' É imposável 1 — explamoti o padre, enengicar 
mente cdmmovido -^ E impossivel. .. não quero que 
èm minha sobrinha se «sconda um crime... uma faltai 
É uma injuria, meu irmão ! Peccaste contra a inno^ 
cen linha, e feriãte^me a mim^ que tenho forn^ado 
aquelle coração, qm Deus me confiou para criar-íl^ 
um anjo. - ; • : 

^Mttt innSo... Dão té affl^as... kto em mim^é u*) 
receio. ? . " n 

^ A interrup(^0( do coronel era tardia paia e^tar 
á' iexaltação nervpsa do padre. As lagrimas /daív^mr 
lhe ao rosto uma religiosa mageatade. AasombcaVar^o 
o terror d'uma conjectura crbel, cqmo se visse -cahir 
á voragem do vicio a virtude^ que elle, com sua pro* 
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piíã ffiSo, collocara eiti tfarono^tSoiierlo dacéo. ^ 
TMiel, também commovido, aeirtiarse nobrentenl» 6xal^ 
tado pelo modesto orgalho de ter uma filha,, cajá ia-. 
Doceticia merecia tão fervorosa defesa. Abr^çaiido^eu 
iirmão, parecia pedir-lbe carinhosamente deseplpa do 
^êlo paternal, que lhe inspirara receios por aqueUa 
què pertencia menos a seu pai, q^e a seu mestre. O 
rance era sublime; e o sentimento d^ambôs, vibrado 
na mesma corda, e acalorado pdo mesmo amor, ele- 
vava-se até Deus em oração de graças por Maria, anjo 
que lhes fora dado como galardão à paciência de mui* 
tos soffrimentos. 

• " . • 

IX. 

f ■ . 

t 

Quem poderia consolar a triste nas suas amargu- 
ras? . 

Quem pôde cá da terra dissipar a nuvem, que 
escurece a face d'uma estrella? 

Quem pode, ao descahír da tarde, reverdecer a 
corotla da flor desbotada pelas sombras da noite ? 

O futuro é o presente perpetuo da Divipdade. Mas 
o espirito que se enlucta, sem lamentat a viuvez . de 
illusOes peraidas, vestè-se de negro, como a virgem 
violentada a desposar no altar das lagrimas uma tri- 
bulação futura. É o presentimento. 

Para as almas, provadas em supplicios immereci- 
idos, mas secretamente provideociaes, o prê$wtimento 
não é uma palavra sem significação. 
'^^ O cântico de Maria, êadenciadô^ pelas quadra» do 
^eu bymno, era a única resposta, que etla podia dar, 
se lhe perguntassem : 

— Anjo, porque soffres? 
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X. 



Decorreram algomas lioras, e Fr. António não po- 
dia demorar a soa visUa. Alvado da Silveira, fiel a 
seus hábitos, deveria despertar ao meio dia. O padre 
fetirou com uma saudade profunda, e ama dor nova. 
A ultima afflicção d'um justo quer Deús que seja a 
agonia do passamento. A vida n'elle é uma cadeia de 
pesares, que tem no esquife o ultimo élo. Fr. António, 
Mk com esta certeza^ poderia fraquear na primeira 
lucta com o soffrimento, mas a sua queda era sempre 
de joelhos aos pés da cruz. E esta foi a sua postura, 
apenas eotrou no quarto que lhe fOra dado em casa 
de Silveira. 

A oração foi-lbe interrompida pelo toque da cam- 
painha. E^se som, que provocava pragas aos servos 
da casa, como signal de estar acordado o ,tigre fami- 
liar, foi para Frei António um despertador da oragão 
em favor d'aquelle, qae tão longe de Deus, sem um 
decreto do céo, mal poderia ser lá encaminhado pela 
débil mão de um peccador. E, terminada a oração, o 
padre chamou o criado, que sabia do. quarto de Ál- 
varo, e mandou a s. exc.^ pedir licença para fazer-lhe 
companhia ao almoço. A resposita, qual era de espe- 
lhar, deferiu á btinulde supplica, e Frei António, insi- 
nuante de brandura e civilidade, apresentou-se, pe\a 
terceira vez, ao seu educando. 

A faoê deste homem tinha uma alegre severidade, 
que não podia fítar-se sem respeitosa sympatbia. Ál- 
varo da Silveira ao vêl-o sentia uma impressão extraor- 
«dinaria. codh) não. sentira na presença a algum homem 
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celebre em valentia, em talento, em devassidão, em 
prodigalidades, e em riqaeza. A distincção da virtude 
ou do fanatismOy como eile dizia da religião, parecia- 
lhe uma cousa nunca vista na boa sociedade I Para 
não deixar-se vencer pelo pânico da religião, Álvaro 
da Silveira dávà-s6 uma expllcâçiamuito natural d'a- 
(juçlle phenqmenci: era a faha de ^cmvfveo^sia eom a 
classe dos padrfes. 

Na verdade ò jesiiilismõ e a bypocrisía pdcB seus 
àbtisos interesseiros, tornando a religião instrumento 
ihnocente d'uma politica facciosa, tem dado causa a 
todos os homens de consciência cqnspirareia a expcilt 
sal-os como vendilh?$es do templo. Essa a rasão por^ 
que os falsos religiosos blaspheiliam quando presentem 
ue uma mintma centelha da razão ilhimina o campo 
a religião que élles pertendem pôr em trevas. Todo o 
homem sensato e sãmente religioso soffre uma intima 
dôr quando os falsoí religiosos ímpellemos igooran- 
tes, e alguns immorigerados como Álvaro da Silveira^ 
a irem lançar-se na impiedade, fugindo da bypocrisia, 
que elles não sabem discernir da púrissima religião do 
crucíBcado. 

Mas, a seu pesar, a entrada de Fr. Ântonio, e as 
palavras urbanas, e poucas, com que o saudara, con^ 
ti{iuavam a impressional-o. 

— Dormiu v. exc." socegadamente, nao é assim ? 
— perguntou ó padre. 

— Deliciosamente — respondeu Álvaro, apertando 
cortezmente a mão do sacerdote ««« E v* s/ como se 
deu no seu novo quarto ? j 

— O melhor possível. Dm egresso, afieito a dor- 
mir na casa de nm lavrador, acharia boa pousada em 

' todos os lugares debaixo do céò. Uma boa cdtíía não 
abona sempre dn)ía noite detteiosa ao «que se deita 



tfUla: o tnelhot gftsalhdilo;' senhdrl ê* o qae nos dá a 
consciência quando francamente se abre para reoeh 
béf-iioá, e véíaír-nôs o somno com o- anja da pae. Dteus 
defenda v. exe." de révôlvèr-se om dia nos espinhos^ 
qáe pertorbiaq) o soroíiodo mau, deitado em leito; de 
cortinas douradas, 

—Então V. s.*— tornou Álvaro — tem andado por 
casa de lavradores? Eapaidei que os frades eram 
ricos, e amigos das commodidades. Pelo menos é o 
que se diz por ahi... 
^ — Os frades, senhor, naò s6 eram ricos, mès tem- 
berti opulentos ;' procuravam todias as commoididades, 
gósávãm todas âs <lélicias, todos os prazeres que. po-» 
dem ser desf rolados ná vida material da terra. A 
ociosidade e a riqueza perverteu-os. As excepções chôt 
i^ayartros tal aberra^Jão. €omo que olvidados do eéb 
ióúiérgulharam-se n^ima política inconveniente e ini- 
jiifetà. Em pena de Talião, a politica por elles hostí* 
risada, por todos os meios; Ião obstinadamente, pu* 
biu-os'eipulsàndò-os das casas que não deviam mais 
pertencer-Uies. 

Estava na mesa o tàboleiro do abnoço, Fr. António 
pedia licença para servir o discipulo, 
/ —• Então V. s/ não almoça ? — perguntou Álvaro, 
offerecéndo ao hospede uma chávena, não recebida. 

— ^Almocei já, snf. Silveira. 

' — Cótíí o paíi não é Verdade ? 

*' — Não, isíínhbt' : com a minha íamilia. 

— Então V. s.* tem familia em Lisboa ? 

— Nasci em Lisboa, e tenho tfma familia numerosa. 

— Nattíralmentfe pobre... 

— Naturalmente, não, snr. Silveira j mas Deus' in- 
demiiisou^a. Deu-lhe o andor do trabalho, e a noite e 
o dia, para grangear o pão de uma hora. Tem &ído 






feliz, penso eu. O tentor de Deus é » cpragom com 
qtie se vencem os inforlunios... 

Álvaro, com a cliavena esquecida na mão, escuta* 
va-o religiosamente. Á novidade da linguageqi,, e o 
gesto religioso apraziam-lhe, e críavam-lhe desejos de 
ouvir o padre Iqngo tempo. ,. 

^•- '':'■■■ .'•■■.'. 

' — A sua familia é conhecida? , 

/ Esta pergunta de Álvaro da Silveira é te&tualmente 
o inquérito galhardamente tidalgo, que a nobreza 
á'estes reinos faz, a&tes de deixar' aproximar-se por 
algum desconhecido, duvidosamente inseri pto no livro 
dos costados. Perdôe-se-nos o.estylo; mas, desgra- 
çadamente, tudo que é ridículo traz inçadas certas 
classes, e não sabemos^ quando se farão sérias, quaur 
do se aproximarão um dia as familías, de modo que 
não possamos, sem offender a Deus, perguntar a nosso 
irmão se seu pai é conhecido... 
. — A minha familia -^ respondeu Fr, António — 
foi conhecida ; noas não é de lamentar que soja hoje 
obscura; Mal d'ella se quizesse manter as vans rega- 
lias da sociedade, que v. exc.'' chamou conhqcida I 
Penso que a minha familia não é conhecida. 

—Mas deveeslar aparentada...— replicou o fidalgo, 
instando nas perguntas, inauferíveis da pragmática 
heráldica. 
. — Creio que çim... O coroqer*... 

— Já sei — interrompeu Álvaro — pois não !... é 
muito fídalgo, e está aparentado com boa gente; mas 
não appáreoe. Então v. s.° é tio de uma menina muito^ 
JalJadâ?.., 
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— - Muito fallada I? — atalfaoo o padre com sobre- 
salto. 

— Sim, senhor^; dizem qne é poeta, roroantioa^ e 
muito linda. 

— É virtuosa, senhor Silveira. Não lhe conheço 
outra qualidade, que valha a |)ena de mencionar-se. 
V. exc/ já viu poesias ou romancgs, ou o retrato de 
minha sobrinha? 

— NSo, senhor, mas creio que não é mentira o 
que se diz. A opinião de virtuosa também a tèm ; se 
não fallei de virtude, "é porque nao sei verdadeira*- 
mente o que é virtude ; mas acredito que ella seja 
uma excellente menina a todos os respejlos* 

— A virtnde, meu caro senhor, é a censura pratica 
do crime. Sabe v. exc." o que é crime ? 

— Taraíbem não— respondeu Álvaro com uma vai^ 
dosa entonação de espirito-forte. 

— Eis-9hi — disse Fr. António sorrindo — uma 
violência que está fazendo á sua alma, snr. Silveirai 
V. ex.° disse que minha sobrinha era dotada de bellqs 
attribulos. Falloii pela bocca da fama, e chamou-lhe 
poeta, romântica, e formosa. Sc minha sobrinha, ape- 
sar d'eslas decantadas prendas e dons, que a socie- 
dade encarece tanto, fosse tná filha, e má irmã, p* 
deria ella cegar os olhos da sociedade com a sua for*- 
mosura e talento, para que lhe nã.o vissem os de- 
feitos... • 

— De certo não. 

— Então é verdade, que a sociedade r^rovarra 
o procedimento de minha sobrinha ? 

— Creio que sim. 
' — E v. exc." ? 

Álvaro ficou suspenso, e balbuciou, depo^ : >^ | 

— fetí... eu... nataralmeftle,.* 
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í ^ Jhin^va a 8U^ v^z á opiíií^ publi^ r^ inter- 
rompeu o padre — embora v. exc."" Dão antjpathísasse 
xomosí.aetos reprebepsiveis de. mioha sobripba. ' 

— Assim* é sempre — disse áilveira^ ; cora uma 
íforoada reaoluçãfo. . • , » 

-r- E agaií) sierá sempre, porque ha um }m wcor- 
ruptivel dvàiqado a ç i^^rdade ». Ás sentenças, d^ste 
juiz, embora fulminem as paixões» 4esatinftda^^ $ãp 
ísempre recebids^s^ senão pelo espirito deuipa socieda- 
de gasta e imcnforigerada^ ao jp^nos por a conscieucia 
d'esáa sociedade. Ora a innocençia é invulnéraydi áp 
contagio da corrupção, como a limpada do templo.ás 
exalações pestiienciosas dos tumplos. A consciência é 
o pregoeiro das sentenças que a verdade profere, e 
V. exc/, insensiv^ente, aprçgôa. Será necessário dj- 
aer-lhe eu que sentimento é essa que se serye de v.ex/ 
como de uma machina para se expritqir? É a virtude;, 
6nr« Álvaro, é a virtude qi^ci faz realçar q§ dojps de 
minha sobrinha, qpe lhe dá a soberania de um: anjo,, 
que o crime não pôde encarar s^ curvar-se servil- 
mente: é a virtude, galardão ao principio do bem> 

ue triumpha na lucta incessantç com o prinf^pip 
mal. A verdade n|io se de^nente por qqè é b 
Eyaiigdho identificado nos coraçõias, e Çtjirjstp.h^ 
dezoito séculos, encarnado na humanidade 

: «Álvaro parecia alegrar-se conforma ia pçrdei^do.p 
terreno, diante d'um tão generoso como irrespqndivi^l 
adversário. Gomo se anciasse pcjla continiifção da 
resposiii ido padre, , qu2«ído este s© caloq,. jta.mbem 
Álvaro não teve nma âyllaba, d^s ' q^e ; se. pedem a 
tphilosophia» irreconciliável, para ; responder. • •.,-' 

— Crê na virtude, snr. Silveira ? — pefgijnlQU o 
padre com.ãumma btíndade^e mod^sti^* , ;/ 

— Tinham-me ditp qfMà o ccjfne e avir^u^ejeram 
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félativos-nres^panâeu o.m»DCabo com df de ^m.dç^r 
«acredita as doatrÍDAs d'uKn mestre que respeita. 

— TinhanoL^lie ditOj senhor^ qoe a consciência uni" 
Teírsal era uma mentira. Mentiram-lhq cruelmente, pof 
^iie V. exc.*" não podia, sem horror^ encarar um fiíbo 
que imatoQ seu pai; um homem que trabiu seu bem- 
feitor; um juiz que entregou um innocente ao carras- 
co; um seductor que atou uma pobre mulher a um 
poste de ignominia eterna. Y. exç.'' não pôde, com 
mdifferençã, apertar a mão a este homem, não é asr 
sim ? i 

— De certo : eu sou um extravagante, um vicioso^ 
mas detesto infâmias... 

•- Que todo o mundo detesta; mas, o mundo onde 
a luz dá verdade vencm as trevas do erro, que^ pa- 
lavra do Christo condemnou. 

— Mas diga-me v. s.\.. não dizem que ha paizes 
onde os pais matam os filhos, e os filhos os pai& 
legalmente ? . 

— Houve, e haverá ainda. Mas sabe v. exc.'' o que 
é permktidó abi pela lei ? É jusitamente o que é re- 
provado pék) christianismo. 

— Mas a consciência não se revolta contra taes 
actos sem ({ue seja preciso que o christianismo os de- 
clare criminosos? 

— RevoUa,^ sim. Quando as virgens indianas se 
:]ançavam nos túmulos, dos maridos, ou nas fogueiras 
legalmente accezas^ as lagrimas, vencendo a coragei^a 
da; superstição religiosa, desciam nas faces d'uma far 
milia^ que seria ÍQJuri(]|da se não eedes$e em holor 
causto a desgraçada viuva. Os gritos desta eram os 
gritos da consciência contra a tei barbara ; eram. a 
^ivinbafão <da verdade annaociada( pelo filho de Den^jL 
cOs filhQ£t^;qj]â ini^taiVafl9io& p^isj fir&m algozes qu» a 
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lei fizera; €omo entre nós a lei faz um carrasco* Po- 
deremos nós argumentar contra a4)iedade^ contra a 
virtude, e contra o aihor porque um justiçado morre 
entre os braços de um homem, que executa a sentença 
de um juiz t? Persuade-se alguém (pie o homicídio ]fr 
gal, ha consciência do algoz, é um jacto de amor e 
caridade ? 

— Penso, que não. 

— Pois bem, senhor Silveira ; respeite a sua pró- 
pria dignidade, já que os homens sem crença, sem 
Deus, e sem esperança, lh'a. quizeram aviltar, dizen- 
do-lhe que o crime e a virtude são relativos... 

Fr. António fez menção de levantar^-se e continuou: 

— Tenho-o talvez privado dos seus divertimentos... 

—Não, senhor... pelo contrario tem-me dado mo- 
mentos de muita satisfação... 

— Encho-me de prazer, se o consegui... E como te- 
nho a honra de ser hospede de v. exc.\.. 

— Mestre...— interrompeu Álvaro com alegria sin- 
cera. 

—Não posso aceitar esse lisongeiro titulo;— amigú, 
se v. exc.'' me quizer honrar com este quasi paren- 
tesco. 

—Não me embaraça.., Tenho muito prazer em que 
esteja..,— disse Álvaro, apertando-lhe cordialmente a 
mão. 

—Tenho obrigaç5es a cumprir para com Deus : 
não faltará tempo proveitoso para os meus deveras 
com o próximo. Não sabe v. exc* que os padres tem 
um breviário, que a cada hora do dia lhes recorda o. 
dever de orar por aquelles^ que não cedem alguns mi- 
nutos' á oração ? Filhos "de Deus, pedimos uns p^ 
los outros; e Jesus Ghristo beneficiouHQOs com a ri- 
queza da prece, <;om este. património oomqaum a4odo6 
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os irmãos.,. E não é isto uma ccnli^raçtò páf & Wque 
são attieus, por còntajgio; ei úló '^t convicções ; faná- 
ticos e supersticiosos por ignorância e por estupidez? 

— 4 respeito de àthéismo... tenho... minhas... du- 
vidas... —disse Álvaro com palavras entrecortadas pot^ 
a^uella pausa eniphálicsl^ simSlhahte à it^úia dós sa- 
dios, segando a moda. ■'• • 

— Pois bem... Temos, zelo e vontade para acer^^ 
târmos;.. Deus hadè ooncefler-nos o tempo, que é o 
desengano de todas ias duvidas./: Até outra òccasião,..; 

E retirou-se contra os desejos, de Álvaro. Mas Fr.^ 
António conhecia o' coração do homem. Ghamara-o 
Deus para uma empreza trabalhosa. A força descia^* 

lhe do céo. Não era errisi qúeeUe confiava, '" . 

. . . • ' . ' . • '. . •» « . ti 
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Mal o padre safiira, eritrôtlGonçàfo da Silveira.* 
Era o pai que pròcúrs^va o fiUii^i^cumprimèntou-ò- 
com a sua habitual fritíza; 'mas'o que d'outras ve-l 
zes era propósito, poderia então sQpp6r-ãe distracção. ^ 
Álvaro absorvido nos seuiá ' pensaàieíitos, qtraesquer' 
que elles fossem,, parecia meditiar uma das suas he-' 
roicas façanhas, sobresaltado, como quéin recua diante' 
d'algum perigo assustador. Julgapa-^ assim o pai, é^ 
julgal-o-hiam assim os doíjiesticos^ e^os cúmplices, e' 
elle próprio, talvez, sé âe vlsSe h*atti espelho. • 

' — Que tens?.f..páteces-iíie somnambulol ?-^di^sef^ 
o pai. ! - . • 

E Álvaro affavelmente respondeu : ' 

— Pelo con,trario:'e8lób acordadissimo..: muito/^ 
acordado, penfeó eu. '' ' '• * - ^^' • '^ 

— Paliaste com o egresso? ' ' "'-' ' '-'' I 

— Sim, senhor. 

6 




— ft TjB^líiqeçtç... qujB a vi^||ml^. tonjoa-se §10, ^- 
J dia^ pm appaTiçl^ eíJIff^^lna/rJa, ^, pj^o»... 
¥t^í^.d#? .... ^, , 

—Isso e que e extraordinai;ip, vp^ ul^0'-rexcla- 
imou o \(^o. 

T-^a^af 9(0 bepot, .oop p^Q; godeçios çossoir, é tãOi 
£rqprio )iq húmem... Qçie^çi^, q ftaí d^ extràòrdiuâ- 
rip n'este napíi <|esq|o ? 

-^ujíg, iflpiíQ, D^u caro, Ajlv^ro 1... Ti^ \\m^m. 
tão fallavaç. assim,.. 

— Tamb^ n^ep p§i 04^^ ^R^Y^ ^ foroiosura, de 
minha mãi, antes de contiecel-a... À virtude é como 
a virgem, que um homem, estragado vê na vertigem 
de uma orgia, mas não pode amal-a sem aproximar-se 
^?»lm^ h 9ÍÍgi#al(í^çft.^oml?ra, ph^tasitiç^. Sabe 

pa^^n^^i,^ d^^quel)a, f^y^qu^ djeixa, vêr um. bellp co* 

raçãp, 4je?ft-lífi^, P¥í ?f ^^PÇ^i a confiaqça.qop qqe, 
cçQçura 0$, crií^S) $g(n irritar o amor próprio do cri- 
minosp^ AiQO-lh^ a^i^jíepei^^enGif^ com que fajlà, e a; 
sgtjçrauij^. qq?)} que r^po];ide. Parece que Deus o man^^ , 
fatiar I jg ^qa. bçílp <^rapier 1 Â^íed^e,^ conhe- 
cesse ^te,.homf;^^ 

O jubilo de Go]^^ da Silveira era um delirão. Pa- 
rece (um Ibq p|k> ouvjp. 2^$. ulilijí}^ palavras. A emo- 
ção sublimara-se até ás lagrimas. Álvaro, tocado por 
uma scena, que nu^qi^ elJÍQ i^, julgara çap^ de esti- 
npml^^ recei^era se^ pai i>o& br^i^ com vehemen- 
cia, com transporte, com amor de íi^Ibp, spntimçDto. 
• paraelle novo! 
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Do abalo á conversão vai um grande espaço, eri- 
çado de espinhos^ (jâQ^ prineím, medram Bas lagri- 
mas, e^ no fim se transformam em* floras. 

Âfiiar a virtude' não é e^saV^a. Rainha de dona 
nmttdos, eom formosura immortal, a sua posse oosta 
nniitos saerificios. No estrado do seu tUrono, pisam-se 
as paixOes do mundo. Os lábios, que a saúdam, devem 
ter sido abrázados pela oração contrita. Os olhos, 
que a contemplam^ devem ter sido manancial de la- 
grimas puriGcadopas das maculas bediondcfs do vicio; 

Mas h(ç,muito qm soffrer desde o^ amor ár posse. 

AIrano aa Silveira enamoroufso do anjo do bem,, 
que Ibe transhlzira d^entm a nuvem com qm o min 
nistro de Deus lhe escondia um novo mundo. Agitai 
ra«>se^}be^ o sangue no coração, e, no seepticismo, a es- 
perança, qie^é ávida do espirito. Sentia«<se com mais 
v$da> mais atentds, e idèas novas. Aprendera a pen- 
sai. Mis o pensamento' é o gerador dais. convicções ; . 
e- as convicções são absolutamente um dom es^lusivo* 
àb^véribàè; e a verdade» é ai perpeba conversação; 
de^Disiis^ (»m o homem. Paiu Álvaro existia Qbus I 

Xl¥. ' ■ . . . .. ..' 

* • » * • 

A incredulidade tem um sorriso de eacarneo pany 
ettas trãifô0goraç9es. Brma do coração, e fistulada 
itts entranhas^ pdki podridão do^epicoriásio, ri-ae, ri-sc, 
ri-se, como um demento a quem ninguém co&testa o 
di)reito-d6 rir. 
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XV. 

■ -' ' ' . ■ . : ■ •• 

Fri António dos Aqjos concluirá a sba reza. Gonri 
calo da Silveira esperava anciôsamente o ensejo de {kh 
der YÍsital*o. Mal oiivin {)assadas no quarto, entrou. 
Riam-seJbe as feições, e pulava-lbe o eor^ão na íaQQ. 
O sacerdote acbou^se entre os braços do velbo p^i,: 
que soluçava expressões de reconhecimento. . 

O padre maravilhava-se, 

*— Pois a que devo eu esta commoção d'agradeci- . 
mentos ?— perguntava elle enternecido. 
. — Salvou meu filbol— exclamava o fidalgo, bei- 
jando-lbé as mãos— Amenisou-me a velhice... Deu-me 
um bom fim de vida, e uma boa morte. Vós arran- ^ 
castes meii &ho do máo caminho. i > ^ 

Era bem justificado o pasmo de Fr. António ! Gonr i 
calo da Silveira contara^be o que vinha de pas$«r{ 
com Álvaro. Exagerara, talvez^ as suas expressões, as* 
palavras do filho, os elogios do mestre, e as. es^raE*-'; 
ças da sua boa alma. Fr. António, que não podia at- 
tribuir-se a rajnda mudança do neophito, iigr^deciaít 
tacitamente aDeuso raio luminoso de graça que fizêrait 
baixar ao coração escuro do convertido. Depois, quando 
a commoção do contentamento serenou em Silveira, o 
padre, magestoso como um propheta, apontou para 
um crucifixo. 

— E alli ! ~ exclamou com uma vo» vibraste ;e \ 
pathetica — É alli> que v. iexc* deye âjorfhar e» 
agradecer. ii 

Gonçalo da Silveira ajoelhou. Pouco mais atr^ aJQerl i 
Ihara o padre. 

O lance era sublime, como o que ha de mais su* 
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bliOie dèbaiio do èéo. Adonr com mm lervòir, aói os 
anjos na presença imroecliatá do Altiâsimo 1 
^ Álvaro entrava no quarto do padre, cajá porta ficara 
ineio^aberta. Ao vèr seu pai D^aqaella postura estra- 
nha, e mais atraz, o vulto immoYel do levita, recaooi 
macbinalmente. 

Qoè sentimento o fez recuar? Não saberia elle 
^el-o I Sasteve*s6 irresoluto. Ergueram*se os que ora* 
vam, e ambos olhavam para a porta. Vinam Álvaro^ 
^e parecia ceder ao pejo. Pejo I nm tal sentimento 
nas faces petrificadas pelo gelo da libertinagem I Pejol 
no mancebo, que se vangloriava d'am cynismo inal** 
teravell 

—Não quer entear na sua casa, snr. Álvaro ?— 
pèrgubtoa Fr. António, cdlocando-se cortesmente fóra 
da porta do quarto. 

i,r, — Vhn peiiturbal-o... — murmoron Álvaro, hesi- 
tando entrar. 

-^Não era possivel.*.— O espirito quanto mais se 
arvisinha de Deus, menos cede ás perturbaçides... Nós 
orávamos com fé, e ardor. E, de mais, a entrada dè 
^; exc* n&o ptídia distrahir-nos para mal. 
' ' ' Álvaro tinha entrado. 

Agitou-se uma eoqversação variada entre as três 
pessoas. Pr. António, que Vivera nà casa do agricul- 
tor 'nas provindas do norte, f aliava de agricultura. 
GcíAcâld parecia versado neste ramo, é applandia os 
melhoramentos, a quem elle devia nm dufÂicado ren- 
ditpento de soas grandes propriedades. Álvaro escuta- 
va, pela primeira Tez, um discurso serio, especial- 
niente sobre agricultura, que elle ignorava desde a 
estação das sementen*as á das colheitas. E não pare- 
ob enfastiado, com quanto guardasse um justificado 
silencio na matería. 



maneira de evAmiêr a BtX&o^ àoí 4mjspiá(^ Fdlm 
áeite líttei^tapa aiseoa,' que Be tímym vssm^ 
seiiperigQda, por aer. aeatnjiídora>dos côstames, .e àm 
ftstodos sérios. FalLra de romances^ ixmy fedlasia ú» 
livros canónicos. i 

GoúhecíiAtos éomò mo vigilante axaoiiiiMior ^ ori- 
gem 'da ioKaeralidadfu AIvafô conhecia ajgnte e hs)$h 
rava^-os oomaposie privilegiada d^ama pequena eçtosr 
4e que decorata. me ^eu quarto. Fr. Alitomò Tepftravi^ 
has encadernações de marroquim iociridas, je aosititBh 
los com que ^os ^lic^aciesos Pwêlo de Cook e MgauU 
Lérun assignalaram os seus thesouros de lib^ma'» 
gem> escândalos da perrortida Me de^ n^mnt. 
• Álvaro qoeiíao podia imfxignar os argumentos 4<^ 
padre, e tivera a louvável modéstia d'Qavi|70.3p(mas^ 
nik) quâ dáxar-lbe {deoa gloma de tHiini|i{u), sem 
uma observação que elle julgava um gid^ cert&iro* 

-^ Mas sm^ sebríaM "--diz eHe ** ó romakilica... 

v-^.Qoe é s0r fiiohA sebníitia romautiBa ?'maítft- 
IboQ o padre, sortindo. ' 

— Lê rofaiances^ escueve rombnees^ pensa como 
nos romances... emfím, não vm, neoi pensi», nem 
fàUa; cano a maiior parte das miilheniSi... 

--^Ora abi está wna defioiçSko de meatiiel/^disse 
o ipadre, soltando uma visada que pweem ma mot 
'tejo, se não fosse sua. -^0 romancista deve ser uma 
^onsa bem extraordinária ! -T-pi^gKiin eUe, batendo 
4evemente nó hombro:do. díscipufe.--rQaem me pa^ 
reee romântico, segundo a arte é v. exc.% sar. Alva.ro» 

— Eu 1 ? — interrompeu Aharo com iimocento 
admiração. . 

•^ Sim, meu caro seoèor. NlH> p^e a&aMn.la«serH)e 
uma idêa tão singular d*uma pwre rapuiga^ sdfii 



mm mÁ mmx ê titíiá^fCii^ m u 
mtíi ^rá aaminm, a^míé^-. mi^m^ mu 

áók.mm, Me 'MM mmi bMf^ fhmxím 

MItthk mima iiàls liqráè fáhim ib íàbbMi m 

ok mbá <i^é m éj^ffii pm a m^ mim #í^ 

toai, mas todos elles conselheiros da iflWd^, ãâlDh)^ 
MaAé, èi í^eútTráíj '-è ãò íMt dè Deàá. A scl^ih 
cia f^fah^, 4ué éd àffèl^i âS Kedèá§i0adéá âb iáí 
espirito, é inúiib pòácâi, ^rque, Se foèsé flou/ilâi, íéiíTá 
um despefdicio oiè fémpió; e dè ícfaiiicèTra iriíHil.- A 
$6tehcia de ^r M ^Ihaí bóíaí éipóèà, è 'hóà Méi 
líiâita-se á nhiito ptíbá^ Vèp^<; é tíiiiá iiiâlhé^ nâl&< 
precisa òtitrá scie&ciá. -Miiihiá iobrihtei íi3o' léu' áfhdiá' 
fBtnaúcès. Babe x^è ^této ebredoi^ tdí^|pè$, escri- 
ps eoi beHá IBgtia^^; dòifío b§ cèMiéM tétiãtíH 
éhtòltos tios téllbd^ pmêaAoé^ift é^i', Más m mS 
dédoé iião Bániàrâifr aii^à ei^ê éhMoiriô dé pbdít-' 
dâò. Minhaííol^iM^fôift@sfft'Iingttàgéèi,séhãb ^ 
ral, a melhor qae os ^Ihos podem aprender para 
falíarem a seus pais, por^á^ minha sobriííha conhece 
apenas o metal de voz da bu^ familia... É isto o qae 
V. éxé;* chariia *ttitiffiér rdftlatftifeá ?i 
AlVaro démorod á íèspdslaf. '■ 

— Ea pènsáva~'bàlbtici(^èn«-^dhttôébtisàv.i (È 
Mhià étigana-se tíiúitò líò^ kai' jtiliiós.' 

^ Pòis-utoMod o |ii?(JÍre.éonli tãsíiáà-^ijftòiríím 
^tí os do mnhdo a respeito déllã ? 

— Ba Ihé di^b;.. O mmdb')iMtt)lt ^áAfflca tíOíà 
ifatolbéi', como máitás' iííUlfiéré^, '^é bá i^âftBeá' 1Í03 
pintam. Por exemplo: uma virgem, que Víté rtntí 
sonho continuado; qae vê anjos onde as mulheres 
prosaicas não vêem nada ; que scisroa em continuas 



trist^^; .^ j^,4aa|g«e vivem itfumd continua, ^ar- 
gaifiu^da^; c[a^, W^tç^^a^^oUaâo^ ^i^ta a face pallida 
á^p)ão à\Ti^\%c^ â estaca .de meJaQGolia, e. se de? 
Ypra ince^sante^^tç s^m pp^çr explicar o motivo por- 
que, .se dev9ra.Ê o ioQ^lgue ^ ,m1a;,|§,a ifebre d'Qip^ 
p^i^ inde^DÍv:el ^e «a cons^^^ é a çsperança á^um 

soÁprj 4^, W> ^ ^.Ç^"í4,^ í I P» finalmente a ptoesia,. 
0/ roíflwa1^çisnç(o,.. , . , ;' 
. . Fr. iVi^tpuio , ouriça , r^ígiosaimente . este harmónico 
de palavras, qqe :algoinas vezes lhe pareceram desape- 
gadas, e yasias de sentido. Respeitador das convenieu- 
cjas, %.callar.a.vjer4ade ajistpra, xiue.o mandava pe- 
dir nma definição íogiça :dê todo awelle espíritualis- 
i|^pi.de tod^ agpellft lingnagem sefolbii4a. Âbsteve-se 
4a sua autboridade, e transigia discretamente. 
. -r- Serão ei^sesr-di^ elíe-ros predicados da mu- 
lher romântica; mas.,çt,qne(.eii posso cônscienpiosa- 
Qiçnte asseverar av. e&cv^ é que minha sobrinha está 
tao longe de ser romântica^ qúam longe de compre* 
heodejr a defioição quer o meu amigo acaba de dar. 
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Duas occorrencias vieram interromper a pratiqa : 
um criado, entregando uma carta a Fr. António dos 
Apjos; Qutro^partiçjfíagicjb.ft chegada do snr. conde 

de *** que prQCQrav2^Ály^.<l^^Uy^í>^^- ^te fez um 
gesto de, enfado, a |Sahiu. Àcjiielle, pediu licença, e 
abriu a carta. Gonjjjalo da ^ilyeira retirou-;so menos 
alegre, n^a^^espex^^.^^imvdançs^ de seu filho. 
. Bm ,quantO:Q pai^e lêa ipacta, entremos no quarto 

4;Aivarp, ,;., /^:. ^ ■ ;; /;.^ • 
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I, o conde de *** era. um boroem .de trinta aijnos, 
tjfP9 (ta . g»lhar4ia na libertinagem, esbelto, gentil, 
ajMís^ de resequido, na face, por certa aridez da dis*. 
^P(^. que. requeima o corpo^. ^^ passp . que a viço 
da alma Tai fenecendo. _ \ 

. jO acôr, pairando s(d}re a avesinha desprevenida, 
apenas viu que um rapaz de quinze annojs transpo^era 
o limiar. do grande . mundo, abateu o vôo, aferrou-o 
com as garras c...; paixões licenciosas, e desappare- 
ceu cpm a presa ciuavez d'uma atmospbera, onde o 
veneno se respirava polo filtro do prazer. Álvaro da. 
Sdyeira foi a presa. 

. Muitos dos mais apontados eiq certa sociedade li- 
bertina de Lisboa, mescla de beaterio, hypocrisia, e 
44spejo, quando viram Álvaro da Silveira ligado ao 
conde de ^^* disseram : «çstá perdido!» E qiiem o não 
diria? , 

O conde tinha uma instrucção mediana, que pozera 
ao serviço da sua immoralidade. No seu principio, 
quando, a favor do seu nascimento» era bem recebida 
nos salões de Lisboa, o conde insultava graciosa- 
o^nte a sã religião e a piedade. Lera com pertiná- 
cia alguns desses livros immoraes e grosseiros aos 
v^inte annos, para grangear um bom cabedal de mo-, 
tejos contra a religião, e emancipar-se com eíles d'uma 
lejtura «a que sacrificava as longas boras da noite, 
como um sobrinho, que se violenta^ em noite de or- 
gia, a ficar eqi casa com o velho lio, porque é esse 
o preço de uma herança, que deve, á farta, indemni- 
saf-õ depois. 
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Aos vinte e cinco annos sâbia tudo o que era pre- 
ciso para insultar a Deus em nome de uma sciencia 
Ímpia. Apostolo infatigável da immoralidade, não res-% 
peitava sexo, neoi idade, quando vibrava,^ a ironia çun* 
gèritè, como urtiã fréché Sé fògd, ao séiò da tobtal 
drrístEv A dotíiellás, a ittSfes, a t^âírçàè, a vèfeaè, á, ; 

fetígioèas, e á dévásèàí fàHává seitijprt no tóíteritó 'èS^ j 

tylò. Se âcóiítecià sfef rtàl recebido, ássiímisl. u*rà ^^^ \ 

thoridade pedagoeica, dava-se irm af dè fespcTitò, e juS- ; 

liBtíavà o que dièsera em tofih de mofa, discortatído 
contra o christianisrno aue efte di2iá sepultado páíat 
áertíprè no tumiilo qhe Ihé âbri!*a a sciericra. 

Álvaro da Silveira descreu cspontaneatúehte. NSò 
dieu trabalho ao companheiro, nem ^liiz pròftliidáF 
uma questão que lhe liao importava. A riègâçãb foi?-' 
mal era a ultima palavra da impiedade consítituidFá 
sciencia. A Afvaro bastava-lhè saber essa uRithf, pa- 
lavra. 

Todavia, a assiduidade da cokupaiihiá, ^e o habftò 
de escutar a seu amigo em póleàitcas, aíiimadas petó 
fé de uma parte, e da outra pelo orgulho, deixaÂtfa-' 
lhe uma tintura scieíntiâca de afberériío. 

AlVarb não recebera de s'eus pais educação' rtlígiósái; 
Esta falta desmíBUtia a classe d^ónde viefa. A ]ttíít* 
chia dos braz5es em Portugal, com qúâníó viíiosái 
paréée gloriar-se dom o seu privilegio de fé, e! de Viífi' 
tudes christãs... eúctrá-rhuros. A educação áhi é íháiS' 
fèfigiósa que sôièntiBcá ; é mais p!ató Deus qtté jíítfà: 
ó mundo. Não é milagre encôrítrar ti fora o íepre-" 
séntáhlte dô oito séculos de beroés vii^ttiosòá e* bfisivtis, 
éflxòvalhando-^Ô na lama dás éòbârdias edáis tòfplè- 
zas i ntóls raro enc^ntrarfeií, tío colb niatfeírno, uifaâ 
ctteança de sànghe illué^il, cothò lâ sô diz, eírja ^i^ 
meira palavra articulada não seja Deus. 
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Ahíitó da^SSlveira m am& eteep^ ; o iflslrtMM» 
to — qaèm sabe? — cie im aeto providâoofai» 



xvm. 

I 

Os esplendidos festi(i& da depravação não se fecha* 
vam para alguém. Ponto era que o conviva fosse bem 
apresentado, e fechasse os lábios da critica com mor- 
daça de ouro. Já sabeis qm Âltaro eilst rico, e quèni 
o levou pek mao afê o ultimo éegrm da «stala da im- 
moralidade, fdra um ccmde Wlo rico^ e Ião nobre como 
èlfe. 

Este homem pavoneava-se de ter conquistado um 
nome, que exprimia uma seita. Ghamavam-lfae cynieo, 
è elle gloriava-se do nome. A sociedade nunca o mai* 
tratara, nias elle dizia que tinha trma vingança so^ 
}emtié a tirar da sociedade. Âlgo% da honra de muitas 
fan)IIias, a sua guilhotina era á cakmma, quando não 
|)odia mostrar as mãos Salpicadas dO' sangue das viotin 
mas. Yefava aha noite a po^ta d'iim àrnigo, que o 
recebera de dia, para que os passageiros, ao vèl^o, o 
con^dèrassém amafete de sua infiã. Quando omur^ 
murío dd descrédito diegava aós ouvidos de um pai^ 
goe regeitava a mão do traidor qtre b visitava, O' conde 
riao tinha dúvida ém offerecer galhardamente a esse 
pai uma pistola, ou um florete. Se o ancião recuava 
diante da morte, ou da idéa do abandono em que fi- 
cava sua farailia, o cynico rift-sô-lhe na face, e cha* 
mava-Ihe toharde, nas praças, ou nos salões. 

Assim como conduzira pela mão Álvaro da Silveira 
ás baccbanaes, mais d^umà virgem fora oonduaida poo 
elle a última estação da tiicença. 1^, depois^ o maldito 
de Deos, e dos homens, apraisiansd dê contemplar o 
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desenf réamento dessas mulheres como ãe fossem fe- 
ras, restítaidás á soa liberdade. 

Estas linhas, esboçadas á pressa e com repugnân- 
cia, traçam a physionomía moral do conde que entrara 
para o quarto de Álvaro da Silveira. 

• •• . ' XIX-" . 

I 
r 

A carta que Fr. António recebera, era de sua so* 
brinba. Era este o seu conteúdo : 

«Pedi licença a meus pai§ para escrever-lhe, meu 
caro tio, e sorriram á minha supplíca. Gomo não pude 
adormecer a noite passada, trabalhei e conclui a ul- 
tima encommenda de flores que tinha. Graças ao Se- 
nhor, já vieram novas encommendas; mas eu sin to- 
me fatigada dos braços, e não posso continuar. No 
espirito sinto eu muita vida, e não posso nem quero 
vencer esta consoladora força que o impelle para meu 
tio. Penso que o não verei hcje ; mas... cedi agora 
á maneira commum de se exprimir a gente... eu vejo 
meu tio em todos os instantes e lugares... Oeixa-me 
escrever uma verdade, que não teria forças de dízer- 
Uie ?... Deus quer que meu tio seja o prisma por onde 
eu devo contemplai-o. Será isto uma fraqueza de razão, 
ou uma liberdade peecammosa ? Peccado seria eu ca- 
lar este pensamento, que o meu querido mestre pode 
reprehender-me. 

«Estou triste, cotQo ha pouco. Eu adivinho algu- 
ma infelicidade. Sinto-me com tanta coragem para 
ella !... Mas a natureza humana, e especialmente o es- 
pirito de mulher, e especialmente o meu espirito, é 
muito fraco. Espero tanto em Deus!... tanto em Maria 
Sanctissimal... e parece que umavos^, nem humana 
nem divina, me diz que fuja, que trema, que recue ao 
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combate do infortanio contra a paciência ! Muito triste 
é isto/ meu caro tio I Â minha viéa tem faltas, qae» 
eu devo expiar? Porque m'as não dizem, se me< 
amam ?! 

«Persigo-o muito, eu bem o sei 1 Não o deixo cm. 

{)BZ, quando tão necessária lhe é para estudar a grande, 
ucta em que está empenhado! Não sei as forças do 
seu discipulo, mas eu admiro mais a conversão de 
Sancto Agostinho que as victorias de Alexandre. Aqui 
estou eu a fazer-me vaidosa e sabia diante de meu tio, 
que também conhece a minha humilde ignorância I..v> 
E' que estou affeila a conversarmos como escrevo. 

cE a minha melancolia? E os meus versos? Nem; 
me disse se tinham as syllabas todas, ou quantas 
deviam ter mais! Nem vaha a pena.... Adeus, meai 
extremoso amigo 1 Meu pai, e minha mãi, e mexxA í 
irmãos estão muito sau fosos. Não se esqueça um ins-i 
tante da sua familia ^ae o ama tanto como a suai» 
sobrinha i 

Maria.» 

—Coitadinha!...^ — murmurou padre António, do-» 
brando a carta — - És um anjo ! : 

XX. 

O conde tomara uma postura cómica de pasmç, > 
quando Álvaro entrou no quarto. Alguma cousa:o im^il 
pressionara ; mas em homens taes as impressões são 
fugitivas, e frouxas, porque não ha ahi enthusiasmo, ^ • 
nem grandeza nessas almas cabidas do sublime para [ 
o raso dos sentimentos grosseiros e ti*iviaes. ) r 

O procedimento do seu amigo devia maraviihal-ovLt 
Era extraordinário ! Apenas entrou no :quartOi Álvaro- 



edtendeiaK&e friamente a wm, e iQ^cudara-o seatiir^se; 
com Qm gesto, niÉíto $igaificatiyo d? f^tiQ^ Qqç o! 
hospede Ifae âra aborrecido, bei»^ o deouaciava el}e, 
no franzir da testa, onde por força vem á lu^ da 
physioDomia seotímeatos qoiB a delicwlAz^ quizera al- 
gumas vezes abafar. 

— Doe-te a cabeça? — perguntou o copde. 
-r- Não... doe-iae o espirito— respondeu Álvaro. 

— As dores do espirito, matamrse com e9piríto... 
mas é de vinho... Bebe... Obriga a quatoria a pensar 
de outra maneira, oomo diz Rousseau. 

— r E diz Rousseau que a matéria pensa? ^ per- 
guntou Álvaro, oom um sorriso motejador. 

— Que duvida!... A matéria organisada, cban^ada 
homero^ é uma cousa que pensa. Quando pctnsa piai, 
isto é, quando noa apoquenta, modiOca-a^ a matéria^ 
ímprimindo^lhe. uma acção nova. A maneii^ de n^-^ 
difioal'^a. é simplicissinta. Disseste que estavas tristç, 
não é verdade ? 

-^Sim. 

—Pois bem : bebe cognac, come fiambre, afoga-o 
em vinho de Setub^Uque é de mais a mais uni trium- 
pho patriótico sobre o Champagnei e o Bordéus. 
Seja o que fôr o bolo alimenticio, que alojas no estô- 
mago, é matéria : esta, posta em contacto com a ma- 
téria que pensa, altera-a ; e desta alteração chimica 
e , physiologíca resulta um novo ser pensapte^ uma so- 
lemne pirraça á tristeza. 

O conde esperava merecer uma risada com a sua 
dissaborida theoria. Foi para elle uma segunda sur- 
pifiza o silencio de Álvaro da Silveira. Nesle silencio 
transparecia o desprezo a que nos m^vem as chufas 
desengraçadas de um truão, inúta Min&^m, qpe nos 
enoja, quando pensa i^eérear-nos, O <H)Qde oão estava 



^iV) a ^s\a^ á^^Wi^, Q Pi;«#o, (Ipíarse^ Alv^m 

a^çoij^iddpnto. 

fr- ^gpra v^o eu -r disçe elje çontrí^fazeiído o pejo,/ 
quexnaís acertads^mei^te cha^ariainos despejo, '^Agox^ 
Tej|a e^» que o teu cerebrp de hoje conspira contra a 
tioa felipidade de* hoo^eip... Que tens tu^ mancebo gen- 
t^f.? A, brisa da npite desfolhou-tp a ro3a,.que te ero-. 
balsaniava o olfato do oors^ção ? Sonhaste alguma 
yír^em de olbos garço$, qoe não podeste realisar çm. 
matéria corrente, e sonante nestes reinos ? 

Álvaro, nem um sorrido! ]^ra de mais para tanto 
espirito! O conde só agora comprehendeu que os 
seus ditos causticavam a paciência do discipulo. Este, 
apesar de molestado, não qjieria ser incivih O pre- 
dominio do conde sobre o seu génio não estava in- 
tdir?iq9qa^e exjtincto- Era-lhe necessário jiistificar-se de 
ajggm ipodo. Qualquer evasiva podia, servir-lbe;. mas. 
a, trans&gbraQão do seu caracter, naquelle moipQqtOi., 
m^o lhe perraittia uma mentira. Bem podéra Álvaro.. 
qip^ar-s& (|!um padjçcimçnto physico>é tinha bem jus-, 
tibcada a sua^iudolencia para as caricias folgazans do^ 
conde; mas não o fez^açsim, e, se consultarmos o. co- 
ração humano,- ouviremos um, apj^auso á franqueza 
qne depois oçWuta Álvaro. É que, se, por ventura, u^í, 
sentimento novo accord^ em nós desqjos boius, o prir 
meiro desses desejos é Ci}mmunicar aos. outros uma 
felicidade, que tanto menos egoista, tanto iqais perfeita 
se nos ^figura. A passagem da indiffiçreaçapara a 
observância da religião revèla-se sempre com. esses 
symptomas. O zelo d'um neophito manifesta-se ma,is , 
corajo9P e ardente que o a,postolado d'um orador feito, 
e enc^Jiecido. em desalojar a impiedade, dos sei^^ ul- ^ 
timos reductòs. E, depois no espirito illuuiiiiia^Q pela 
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eflfQSão rápida e imperceptível dá graça diviíiav há 
úm desejo forte, uma vaidade saiita de aUràhír espí- 
ritos coDtumazes, de curvar joelhos arroganteç, e dé 
vencer razões, (^uja pertinácia nos parece impossivel 
ná presença dos argumentos que humilharam a noissá!' 
O que então se dá na alma, é uma paixão sublime/ 
A eloquência do que falia, (íonviçto de verdades qué' 
lhe promettem uma aspiração imniortal, parece uni! 
empréstimo da linguagem dos anjos. Éil-os-ahi, á&\ 
repente, crédulos, os apóstolos, que estendiam ha pouco* 
as redes no lago de Gethsemani, e surgem agora en- 
tre os interpretes da lei, nas praças da Galilea, fal- * 
lando linguas que nuníca ouviram. 

XXI. 

Álvaro da Silveira sentira-se capaz de converter" iiftj 
impíb. Ha pouco ainda, balbuciara as primeiras pa-' 
lavras de fé, e crê-se já robusto para vibrar a funda" 
contra o gigante do materialismo cuja arrogância não ' 
vencem forças de' homem, sem o impulso divino, que ' 
arrojara a pedra, que prostrou o gigante philisteu. 

—Que tens tu? — repetiu o conde. 

—O que eu tenho— respondeu Álvaro— é o desejo^ 
d'um amigo ; mas queria um amigo, qué nascesse neste ' 
momento, e n'um momento ' me comprehendessp. Não ' 
podes avaliar-me, conde. Se podesses, ser-te-ià bas;*^ 
tante uma só palavra... 

— Pois bem— replicou o conde — diz ao menos • 
essa palavra... ou diz se quer ti( > palavras concei- ' 
tuosas como as de César».. 

—Ora attende-me. Tendo nós vivido sempre jun-^ 
tos, nunca me persuadi que pudesse estar tão longe ^ 
de, ti como estou agora. ' • 
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— Serás tu romântico? !— atalhou ó coode, dan- 
do-se uns ares grutescos de espanto. 

—Se ouvisses —tornou Álvaro, sorrtedo— a defini- 
ção que ha pouco ouvi do que é ser romântico, e se 
concordasses com ella, respondia-te que estava român- 
tico. 

— Pois quem anda cá por casa a dar definições? 
Teu pai deu agora n'essa? 

— Não foi méu pai.,. Meu pai o que soube foi 
definir a minha posição. 

— Apre 1 estás mysterioso como o boi Apis ! Vou- 
me embora, que não sei ler jerogliphicos humanos. 
Palavra de honra I Soletra lá o conceito dessa cha« 
rada, do contrario vou-te mandar preparar quarto na 
enfermaria de S. José. 

— Então queres saber quem define os homens e 
as cousas cá em casa? 

— Quero conhecer esse escolástico; deve ser um 
monstro de paciência humana ! 

— É um padre ! 

— Um padre?— exclamou o conde, erguendo-se, 
e apertando as mãos á cabeça— um padre em casa 
de Álvaro da Silveira ! Malagrida em 1844 a fazer 
exercicios espirituaes contra os exercícios da material. •. 

XXH. 
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Neste' momento, abríu-se a porta do quarto. Os 
ne a abriram eram o pai de Álvaro, e Fr. António 
os Anjos. 

A presença do sacerdote devia augmentar o pasmo 
cómico do conde ; mas a impressão foi diversa. Este 
homem do grande mundo perdia mnito da sua al- 
tivez sarcástica) se não tinha em redor de si um ran- 

7 
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chõ qu6 lhe applaudissse âs ebtifas. A bnioa pessoa 
de sua confiança, naquelle ínomentOj era Álvaro, maá 
esfe apóstata ti) t grande totó» não «ra hoje o ho«em 
de honlem. E, por tanto, o desenvolto conde na pre* 
sença do padre sentín-se embaraçado, como devera 
senti r-se o padre na presença de três cavalheiros da 
força moral do conde. 

Fr. António dirigiu sua humilde saudação ao ca- 
valheiro, que não conhecia. Álvaro apresehtando-lh'o, 
disse : ' 

— Tenho a honra de apresentar-lhe o meu amigo 
conâe *** É mais velho qtre eu, mas poseo dizer affai-* 
tamente que sabe menos que eu da verdadeira scien* 
cia. 

— A verdadeira sciencia— disse o padre— é om 
exclusivo de Deus, e não tem academias cá na terra. 

— Concordo absolutamente na negativa — disse 
emphaticamente o conde. 

— Então em que é que concordas?— perguntou 
Álvaro. 

— Em que não se sabe nada a respeito da ver- 
dadeira sciencia. 

— E em que é que não concorda, senhor?— in- 
terrompeu Fr. António, com risonha benevolência. 

— No exclusivo divino em que vossa reverendis- 
sima monopolisa a sciencia— respondeu o conde, sor- 
rindo sardonicamenle á palavra reverendissima. 

— Não me parecem respeitosas as palavras da res- 
posta—retorquiu o padre— mas nem por isso hesita- 
rei em fazer-me comprehender melhor, para depois 
avaliar a opinião de v. exc." Quando eu disse que a 
verdadeira sciencia era um exclusivo de Deus, pode- 
ria fazer-me entender melhor se dissesse que o obje- 
cto do estudo, que ^ometliÀ consequências seguras 
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èò i»diiàipi0s certos, é Dew. Se r. exc/ quizer in*^ 
ôstír na primeira iotelligeneia qae deu ás mjphas pa- 
lavras <que a verdadeira scieocia é um foclasivo da 
divindade, porque .só Deus é omuipoteute...» 

— Assim resa a cartilha do padre Ignacio-^ia* 
t^rompeu o conde com acatam^to irónico. 

«— É verdade ~ replicou o padre~a cartilha do 
padre Ignaeio, que v. e\c^ citou em ar de mofa, as- 
sim o diz, e deve díael-o, porque essa cartilha, por 
onde estudam os meilinos, contém as verdades eter- 
nas como ellas foram recebidas pelos sábios e illys- 
trados doutores da igreja. E como é possivel que não 
sôe bem aos ouvidos de v. exc.'' esta minha linguagem, 
buseada de empr^^mo na cartilha do padre Ignacio, 
eu não poderei, fallando*lhe a scíenoia de Deus, em- 
pregar os termos que a falsa phjlosophia emprega 
contra Deus. 

— y. s."" faz uma grave injustiça á philosophía. 
Sem a philosophía— disse o conde, assumindo um ar 
de séria profundidade— sem a philosophia não pode^ 
riam os padres da seita christã seduzir o e^irito dos 
bomens, a ponto de convencer alguns, menos refle- 
ctidos, da divindade do christianismo. 

— E por tanto —acudiu o padre— deixe-rae v. exc' 
concluir que a philosophia é uma mentira, por isso 
que os padres da ;seita ehristã, como v. exc." gratui- 
tamente appellida a igreja catholica, se serviram delia 
astuciosamente para convencer os menos reflectidos. 
Ora pergunto eu agora, quacs são os mais reflectidos? 

-^ São os que vêem as cousas pelos olhos de uma 
rasão illustrada ! 

— Mas a rasão illustrada não é a philosophia ? 

— ^ Logo a rasão illustrada é uma mentira, por isso 
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que a philosofphiâ é uma mentira/ que sedui os me- 
nos reflectidos a julgarem divino; o que oão passa 
d'uma humana impostura. Pôde ?^ exc/ elucidar-me 
nesta grave questão, que nâo vem resolvida na carti*- 
lha do mestre Ignacio ? ^ 

O conde embaraçado, e surprebendido pela argu- 
mentação escolástica do padre, parecia eiigasgar-se 
n'uma resposta, cuja frivolidade lhe estava bem de- 
nunciada no rubor que lhe subia á face. Este rulíor 
era a arrogância despeitada. Fr. António, repezo de 
assolar tão cedo o frágil ediãdo do seu adversário, 
remediou o mal que, segundo a sua humildade, tinha 
feito, dando elle próprio a mão ao fraco contendor. 

—Estou como v. exc* persuadido— disse elie— que 
ha uma pbilosophia á qual faria grave injustiça, se 
não dissesse que muito lhe devemos por nos ter a{da- 
nado algumas difQculdades em sciencia. Estas diffi- 
culdades vencidas serviram a causa de Deus, e con- 
firmaram verdades claras que a rasão humana julgara 
mysterios. Citar*lhe-*bei um exemplo. Ha um século 
escreveu-se^ contra o christianismo, e disse-se que a 
religião assmi chamada era um encadeamento de em- 
bustes desde Moysés até Jesus Ghrísto, desde o Gé- 
nesis até o Evangelho. Os que assim escreviam eram 
philosophos, snr. conde? 

—De certo, porque ^s que assim escreveram foram 
Voltaire, de Âiembert, de Holbac:.. 

— E outros muitos que não é força citar. Pois, 
senhor, esses reputados pbilosophos disseram que Moy- 
sés era uma impostura, por isso que a pbilosophia não 
podia consentir que a relação dos successos da crea- 
ção do mundo, descripta no Génesis, fosse verdadeira. 
Passados annos, as academias scientificas, especial- 
mente a sociedade de Calecut, expressamente organi- 
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sada para testificar oa destrQÍr d testemunho de Moy<: 
sés, declara que é impossível comprebeoder a cosmo- 
gonia, isto é, a formação do mnndo, sem admiltir 
as infallíveis bases de scienda, escripta^ ha cinco mil 
annos nos livros do povo hebreu. Agora, pergunto eu 
se devemos julgar philosophòs os primeiros que ne- 
garam Moysés, oô os segundos,' que, partindo das ve- 
redas da incredulidade para o caminho recto da scien- 
cta, declararam, após cem annos de progresso em scien- 
cias naturaes, que a narração de Génesis era a única 
admissível em verdadeira philosophia* Se acredi^mos 
os primeiros, a sciencia é uma mentira, por isso que 
tanto mais progride tanto mais se afasta da verdade. 
Se acreditamos os segundos, os primeiros eram os 
mentirosos, e por tanto eu proclamarei a philosophia 
progressiva como aquelJa que conduz ao conhecimento 
de Deus, tanto quanto é possível âs indagações da 
limitada rasão do homem. 

—A rasão do homem não é limitada— retorquiu 
o conde— Á rasão do homem é que devemos o vasto 
terreno da sciencia, grangeado pelos esforços desses 
homens que cohsquistaram verdades axiomáticas, sem 
as armas do Evangelho, e sem as esterilisadoras ar- 
gucias da theologia. A rasão do homem é amplíssima 
e immensa como Deus, porque Deus é a rasão. 

—Não estamos já na questão que discutimos— 
tornou o padre— V. exc."" devia destruir os meus ar- 
gumentos, provando-me que os verdadeiros philoso- 
phòs eram os do século passado que desthronaram 
Moysés do seu prestigio de legislador inspirado dire- 
ctamente de Deus. Devia provar-me que a sciencia 
moderna, restaurando as tradições da historia an- 
tiga, e restituindo Moysés ao patriarchado das primi- 
tivas verdades, era uma nova impostura, ou a con- 
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tínuaçSx) d'aqoeila sórdida ignorância que Voltaire 
combateu triumphantemçote, segando a maneira por* 
qae v. exc/ vê as cousas. E, estando eu muito con- 
vencido da impossibilidade que v. exe/ ha-cte enton- 
trar em provar-me as theses que lhe apontei, vou re$* 
ponder â apologia que fez á rasão do homem. 

-—Não ha duvida que a rasão humana procura 
todos os dias tirar» em sciencia^ novas con8e<|nencias 
de velhos prineipios ; e effectivamente esse incansa^ 
vel trabalho do espirito humano, ancioso de progre- 
dir, tem conseguido tudo isto que nos maravilha nas 
sciencias e nas artes. Já vê v. esc.'' que eu concedo 
grandes foros, e sublimes honras á rasão; mas, já que 
tão opulenta a considero, não terei escrúpulo em pe- 
dir-lhe que me explique os principies de que ella tira 
as suas consequências scientifícas. Pedirei aos chimi- 
cos, que me expliquem o seu grande princjpio axio^ 
matico da «affínidade.» Responde-me v. exc.'' em no- 
me d'elles? 

— Eu de certo não, porque ninguém soube diser o 
que era affinidade. 

«—Não é tanto assim. Os diimicos di2em que a 
affinidade é a força que attrahe as moléculas de dife- 
rente natureza. Respondem assim, porque observa- 
ram a combinação d essas mdeculas; mas queria eu 
que me fosse explicada a natureza d'essa força, o se- 
gredo d*esse movimento de corpos inertes, sem qpie 
a mão do homem lhe imprima tal movimento. É a 
«attracçãoâ dizem^ os {diysicos, mas o que é a attrac- 
ção? D'onde vem a força impulsiva que faz girar o 
globo que habitamos em redor d'um outro globo, que 
não conhecemos? 

—Não temos precisão de conhecer até á eviden- 
cia 6SS66 s^etik» da creaçãa 



^Mas V. exc.** concede que o Greadçr não o$ 
ignora? 

i^Seria uni absurdo n&o ç conceder, 

— E a rasão humana não pode conhecel-os? 

— Já disse que não. 

r-Mas V. exc/ disse que Deus é a ras^o humana ! 
Eq sinto grandes diffículdades em combins^r a ^U9 
4heae com as coasequeDcia^ que se tiram d'ella. Se a 
rasão humaaa é Deus, o homem é forçosamente diviíip 
pela celeste rasão que o illumina. Se o homem, com 9 
sua rasão, não pôde profundar os segredos da cres^- 
ção, eu não posso conceder que Deus, pelo facto dp 
modificar-se em «rasão» unindo-se á humanidade, re- 
servasse para si certos mysterios como «Deus», e ce- 
desse a si próprio o conhecimento de certas e deter- 
minadas verdades como <crasão.» 

— Não . combinamos em princípios, meu caro se- 
nhor, e d'ahi vem a de$intelligencia em que estamos 
nas consequências. Eu vou e^plicar-me com clarez^: 
Eu digo que a rasão do homem é uma emanação de 
Deus. 

— Mas eu não entendo, snr. conde, o que é, e 
como se opera essa emanação de Deus. Deus é indi- 
visivel ; Deus é inalterável ; Deus é immulavel. Não 
posso, por mais abstractas que sejam as minhas in- 
tuições, imaginar que a emana ç|lo de Deus não Sjeja 
uma parte de Deus ; e, por tanto, não concebo cooio 
essa parte seja substancialmente diversa do todo. Dei^s 
côQsiderado em si, segundo v. exc.% é omnisciente, e 
vê os segredos da Bua obra : Deus, convertido em ra- 
são pek) effeilo da emanação, segundo os mesmos 
principies, perdie osattributos de Deus omnisciente, 
restringe^e ao conhecimento de algi^nas v^rd^des, 
por meio das quae? é impossivd conh^ic^ os myste- 
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rio^, que faa perto de seis mil annos, os homens de- 
balde tentam descortioar. 

—Pois V. s.*" não admitte que todo o ser creado é 
uma emanação de Deus ? 

— Não, senhor, não admiWo. 

—Essa é boa ! Pois a creação não é uma pro- 
ducção de Deus ? 

— E a producção é por Tentara emanação ? A es- 
tatua de barro que sabe das mãos do escalptor é uma 
emanação do esculptor ? Deus incorpóreo poderia ma- 
terialisar-se nas massas inertes, que foram producto 
de sua omnipotência, tanto como o homem, que foi 
feito á sua imagem ? 

— Ahi está um grande embaraço para mim. Não 
comprehendo como o homem corpóreo foi feito pelo 
modéio de Deus incorpóreo. 

— A imagem de Deus, snr. conde, é a alma, não é 
o invólucro material da alma. Memoria, vontade, ín- 
telligencia são os traços dessa physionomia espiritual 
affeiçoada pelo typo divino. Attribuimos á memoria 
tudo o que sabemos, diz S. Bernardo, posto que esta 
sciencia não seja a causa de nossos pensamentos ; 
attribuimos á in telligencia, e algumas vezes á memo- 
ria, tudo o que o pensamento nos mostra verdadeiro; 
imputamos á operação da vontade tudo o que reco- 
nhecemos ser bom e verdadeiro pelo spccorro da in- 
telligencia. A memoria nos assemelha ao Pai, a in- 
telligencia ao Filho, a vontade ao Espirito Santo. 
Seja-me permittido citar Santo Ambrozio, em quanto 
v. exc.'' invoca os textos de Voltaire. «Do mesmo modo 
aue Deus, diz elle, creador do homem á sua seme- 
• Ibança, é caridoso, bom e justo, doce e soff redor, 
puro e misericordioso... assim ^o homem foi creado 
para possuir a caridade, ser bom e ju^, doce e pa- 
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ciente^ puro e misericordioso. Quanto mais o homem 
sente em si essas virtudes, mais se aproxima de Deus, 
e mais semelhança tem com elle. Mas,, se ulcerado 
pelo crime e pelo vicio, elle se afasta e degenera desta 
nobre semelhança com o seu Greador, descerá á rea* 
lidade destas palavras escriptas em predicção bem 
desgraçada : «O homem não comprehendeu a sua elcr 
vada posição ; coraparou-se aos irracionaes, e asse- 
melbou-se aelles. 

— Parece-me muito metaphysica a sua explicação, 
snr. padre. Eu gosto da geometria em, todas as de- 
monstrações, e não âdmitto verdades sem evidencia 
mathematica. O seu Santo Âmbrozio e S. Bernardo 
explicariam perfeitamente a semelhança do homem 
òom o seu Greador, mas foi nesses tempos, em que 
faltavam ás turbas crédulas, que juravam em suas 
palavras sem entendel-os. Hoje é muito perigoso esse 
assumpto, e não me consta que desde o século do 
grande Rei, desde Éossuet até Frayssinous, algum 
orador christão torture a intelligencia do seu auditó- 
rio, querendo á força persuadir-lhe que o homem foi 
creado á semelhança de Deus ? 

—V. exc.'' não tem obrigação de ter lido tudo; mas 
também a não tem de calumniar Bossuet. Se a me- 
moriza não me falha, eu lhe cito as palavras textuaes 
do grande orador: «Façamos o homem; e, proferi- 
das estas palavras, a imagem da Trindade appare- 
ceu. Ostenta-se luminosa na creatura racional: sen^e- 
}hante ao Pai tem o ser; semelhante ao Filho tem a 
intelligencia; semelhante ao Espirito Santo tem o 
amor ; semelhante ao Pai, e ao Filho, e ao Espirito 
Santo, tem, no seu ser. na sua intelligencia, e no 
seu amor, uma mesma felicidade, uma mesma vida. 
Feliz creatura, e verdadeiramente semelhante, se ella 
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9ê occupa uilicacA^te dell« ! Eotão, perfeita po om 
ser, na soa intelligeocía, e no seu amor, coab^ 
quanto e, ama quanto conhece : seu ser e suais opor 
rações são inseparáveis ; Deus torna-se ^ perleição d^ 
seu ser; a nutrição immortal da sua inteUigencia, e 
a vida do seu amor... Ditosa creatura, se sabe coa^ 
servar a sua felicidade U 

— Esta é a doutrina de S. fieraardo, de S. Ámbfo- 
zio, de Bossuet, de Frayssinous, e de todos aqu^Uw 

2ue bebem o leite da fé no seio da esposa de Jesus 
Ihristo. 

— Não duvido; mas não comprehendo. O que eu 
sei é que repugna com a menos desenvolvida rasão 
a semelhança espiritual do homem com Deus. Eu co- 
nheço homens tão degradados da honra, tão bedionr 
dos de crimes, que reputara-me blasphemo se os con- 
siderasse semelhantes no typo divino. 

— Ha-de ter paciência de escutarrme com alteoçãP 
de philosopho, se não pode prestar-me outra. 

' — A revelação tigura-nos o homem, não só como 
o mais perfeito de todos os seres animados, mas ainda 
como o rei da natureza, para o qual foram feitas 
todas as cousas. Por ella aprend^nos que Deus fez o 
homem á sua imagem, e semelhança, para que.pre- 
sidisse ao universo. Sabemos ainda que, depois de 
dar-lhe uma companheira, disse a ambos : «Crescei, 
multiplicae, enchei a terra da vossa posteridade, sab- 
mettei a vossas leis tudo o que respira; pois tudp é 
feito para vós.» «Vós o fizestes senhor de toda^ as 
vossas obras!—* exclama o psalmista^todeis os. entes 
vivos são submissos ao seu império, e destinados para 
seu uso.» E verdade que .a escriptura varia a lin- 
guagem, quando lembra ao homem a sua Gwstroc- 
ção de terra, que em terra se tornar á« Asskn era ne- 
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cessario para suffocar os orgulhos do coração. Não é, 
porém, o loogo viver sobre a terra que constitue a 
dignidade do homem. Não é sobre a terra, que a feli- 
cidade lhe saliirá ao encontro. Greado para Deus e 
para a eternidade, só no seio de Deus, e no seio da 
eternidade poderá ser feliz desse goso inalterável que 
não se fínda. É aqui onde começa a cadêa de objec- 
ções por parte da incredulidade. Nega primeiramente 
que o homem fosse feito á semelhança de Deus, Quem 
quiser, porém, convencer-se desta verdade, observe 
com attençao o modo como a alma exerce suas func- 
ções, e o dominio que ella tem sobre o invólucro de 
matéria inerte, que lhe obedece. Consideremos a va- 
riedade infinita de nossas idéas, a rapidez com que 
ellas se formam, a communicaçaq por intermédio da 
palavra, a fidelidade de nossa memoria, esse presen- 
timento que raras vezes nos engana, tudo parece apro- 
xímar-nos da suprema intelligencia, que abraça d'um 
lance o céo e a terra, as passadas, as presentes e as 
futuras revoluções da humanidade. A alma, quando 
furiosas paixões a não agitam, é capaz de reprimir 
seus des^os, de acalmar seus movimentos desordena- 
dos, de dirigir sua vontade, e ahi se observa uma, 
posto que imperfeita, imitação do império que Deus 
exerce sobre todos os seres. O sentimento que ella 
tem de sua immortalidade, seu olhar penetrante nas 
profundidades do futuro, e suas esperanças ánciosas 
além do tumulo, são indicações do seu destino, as- 
signalado por Deus. 

— Essa imagem de Deus— atalhou o conde— está 
bem degenerada; e, se o não eslá, Deus é um ente 
bem imperfeito. 

-— Concordo— tornou o padre— que não é muito 
semelhanfte esta imagem do homem imperfeito com 
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o seu perfeito Creador; era-o, comtudo, no momento 
da creação; foi o peccado que o desfigurou. Mas se o 
homem degenerou por causa do peccado, lapso da sua 
inaocencia primitiva, foi depois regenerado pelo san- 
gue do Salvador, e, assim resgatado, tornou-se pela 
graça filho de Deus. 

—O homem, no estado da innocencia, devia do- 
minar -se, dominar as creaturas todas, e viver per- 
feitamente com Deus, seu creador. Eu quereria poder 
aqui especificar a substancia da alma, para satisfazer 
plenamente ás duvidas do snr. conde, mas, se eu 
posso provar, que a sua espiritualidade está provada 
pela sua origem, devemos convir que tudo mais nos 
c desconhecido. Porque Deus soprou o barro que amas- 
sara, niio se segue que a alma humana ó uma porção 
da Divindade, como. os antigos egypcios acreditavam: 
esta supposição levar-nós-hia ao pantheisrao, de todos 
os systemas o mais insensato. Deus é um espirito, o 
espirito é indivisível ; e, recebendo cada homem no 
hálito creador uma porção de Divindade, cada homem 
seria um Deus. O que devemos entender do sopro de 
Deus não é uma emanação da substancia, mas sim a 
creação d'uma substancia semelhante, isto é, espiri- 
tual, mas nunca idêntica ao Supremo Espirito. 

—Não existe entre o corpo e essa substancia es- 
piritual uma união real?— interrogou ó conde. 

— Certamente, existe, porque o corpo é o instru- 
mento de que a alma se serve para obter o conheci- 
mento dos objectos. 

— Mas qual é a natureza d'essa união ? 

— Essa questão não pôde ser solvida pelos homens: 
é um mysterio d'aquelles em que a Divindade se ma- 
nifesta com mais magestade ao debii entendimento 
da humanidade. Se, prém, não é possível chegar á 
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oltima consequência dessa pergunta, não é difãcil pro- 
var-lhe que uma tal união existe. A alma possue so- 
bre o corpo a soberania e a independência da von- 
tade; rege-o pelo pensamento, sem comprchender a 
disposição dos órgãos que rege, e sem que perceba 
a potencia que move e anima as fibras. Sabe, por 
ventura, v. exc." expHcar-me a natureza de certas ope- 
rações incógnitas, que se passam em si ? Sem a de- 
gradação produzida pelo peccado, este império da alma 
não acharia estorvos no seu exercicio ; mas, no estado 
actuai, a vontade é muitas vezes vencida pela resis- 
tência dos sentidos. 

— Pois bem— tornou o conde— eu ponho de parte 
a estéril pretenção de querer s^ber onde está a alma, 
e peço que me diga, snr. padre, que culpa tenho eu 
no peccado de Adão, para estar pagando as suas di- 
vidas ? Isto parece-me uiiia flagrante injustiça ! 

— Deus é soberanamente sábio, bom, e misericor- 
dioso ; disse-nos que o peccado de Adão era uma he- 
rança de culpa para todos os seus descendentes: deve- 
mos acredilal-o. Sào-nos desconhecidos os motivos 
desta responsabilidade; mas não se segue que possa- 
mos, como ignorantes, alcunhar de injusto o Attissimo. 
N'este mundo ha alguma cousa semelhante. Diz-se que 
as faltas são pessoaes, e que a vergonha d'uma acção 
criminosa deve só recahir n'aquelle que a pratica. E, 
quando um crime estrondoso se dá que é o que nós fa-; 
zemos? perseguimos com ódio e com despreso o con- 
demnado e a familia do condcmnado, até lhe cortar-, 
mos os vinculos que a prcnden) á sociedade. Não quero 
dizer que Deus sinta estas repugnancias próprias dos 
homeiís, porque não sabemos o motivo porque elle 
produziu obras, que apenas podemos contemplar : o 
que dizemos é que Deus ó iniiuito, eterno, o que a 



pena do peccado, para estar em proporç&o com >a sua 
natureza, deve ser eterna e iníifiita. No estado ^de in*< 
nocencia, o homem tinha a laz da sua intelligencia, 
e, degradado peta culpa, cahia nas trevas; de senhor 
absoluto da sua vontade toruou-se escravo dos sen* 
tidos; pelo repouso e felicidade, que possuía» trocou a 
tristeza e o tumultuar das paixões, que o infelicitaram: 
em lugar da vida espiritual e eterna, encontrou a 
vida material e a morte. 

O conde atalhou as razoes do padre, espreguíçan* 
do-se rudemente, abrindo a boca, esfregando os cdbos, 
com a mais sensivel ostentação de escarneo. 

Fr. António sorría-se com bondade, e disse para o 
pai de Álvaro: 

—Eis aqui como a philosqphia do orgulho, esta 
rainha cómica do mundo, responde aos que lhe p^* 
guntam pelos seus foros de realeza... 

—Nào é isso, snr. padre-*-interrompeu o conde. — 
É que eu passei uma noite pouco orthodoxa, e não 
posso digerir o sueco nutriente de sua tbedogia sem 
dormir algumas horas, para restabelecer a boa barmo* 
nia entre as funcções do entendimento e as dos sen- 
tidos. Bem sabe v. s."" que os apóstolos dormiram, e 
mais era Christo quem lhes pediu que velassem. Ora 
eu não tenho a audácia de compararnne a Gefas, e 
vossa reverencia não quer de certo também compa- 
rar-se ao Mestre... Meus caros senhores, a minha noite 
começa agora... Vou dormir, naturakoente sonharei 
com S. João Chrvsostomo, e S. Bernardo... Boas noi* 
tes. 

XXIU. 

Ás argucias galhofeiras do conde não agradaram a 
algum dos ouvintes. Álvaro pareceu vexar^se d'aqueUa 
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despedida^ mm insidluosa que engraçada, ao padre. 
Este, porém, supposto qae vexado, não se denunciou 
pelo mais ligeiro gesto de enfadamento. A coragem 
para receber impassivd as ironias sarcásticas da in- 
credulidade, déra-lh'a a desgraça, e aconsqUiara-lh'a 
a caridade. 

Na ausência do oonde, Álvaro e seu pai esperavam 
do padre palavras resentidas; e maravilharam*se quan«* 
do lhe ouviram dizer com profunda compaixão : 

—O desgraçado precisa muito das orações d'am 
justo !... Quem me dera sêi-o para que a luz do céo 
lhe descesse ao espirito, antes que o desalento do 
mundo lhe aconselhasse a religião como refugio das 
extremas desgraças da vida ! Oh ! quando isso acon- 
tecer... nmíto infeliz deve elle ter sido !... 

Desde este momento aperlaram*se os vínculos de 
piedade, de sympathia religiosa que prendiam Álvaro 
e o frade. O mancebo vira a vergonhosa retirada do 
seu antigo mestre de atheismo, e decidi ra-se de cora- 
ção a favor do modesto triumpho do humilde padre. 
Gomo espirito illuminado pela fé, Álvaro precisava 
formar a sua rasão pelos elementos d uma phiiosophia 
que Fr. António lhe dissera existir, mas que não era 
aquella do seu amigo conde. . 

O estudo attencioso, reflexivo, e continuado tornou* 
se a vida, quasi invariável, do educando. Uma transi- 
ção, assim rápida, assentava o padre que não podia, 
sem intervenção divina, explicar a hnprovisa regene* 
ração d'um homem, que deixara no mundo mil in* 
cenlivos de paixões que o não tinham enfastiado 
ainda. 

A vergonha da virtude, que não podéra vingar n'ufla 
coração ulcerado de vicies, principiou a desabrochar 
flores que enfezavam a coDvctsao do mancebo dessaç 
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galas de edacação, qae parecem vindas do berço e 
herdadas dos pais. Era o império da religião, e uni-; 
camente da religião. 

Fr. António dos Anjos, vaidoso com rasão da obra, 
cujo instrumento elle fòra, não cessava de agradecer 
ao AUissimo a escolha! que fizera d'um peccador para 
a conversão d'um outro peccador, para quem o re- 
morso seria tardio. 

XXIV. 



Na «grande roda,» falia va-se muito da conversão 
de Álvaro. Infelizmente, porém, esta conversão to- 
maram-na irrisoriamente a maior parte d'aquelles que 
se occupavam d'ella, por não terem um caso seme- 
lhante de que se occuparem. Os da sua plana, par- 
ticularmente, pareciam vexados da religiosidade do séu 
antigo camarada, qlie tão bellas esperanças dava de 
correr parelhas no cynismo philosophico do conde. 

Na incerteza de semelhante boato, muitos vieram 
procurar Álvaro, e acharam-no prompto sempre a re- 
cebel-os ; se, todavia, os seus hospedes^ tentavam cha- 
mal-o ao assumpto, que alli os trouxera, Álvaro con- 
tava-lhe uma hislorih assim resumida : 

— Eu era discípulo do conde ***, assim como vós 
o sois. Casualmente o meu mestre de philosophia falsa 
encontrou-se com outro que me dizia ser o mestre da 
verdadeira philosophia. Disputaram por algumas hor 
ras : o primeiro, quando se viu esmagado no seu or- 
gulho, fugiu, cantando um hymno em seu triumpho, 
mas um hymno injurioso ao modesto vencedor. Sabeis 
o que depois me fez alistar na escola do frade, e fu- 
gir á escola do conde? Foi, talvez^ muito pouco : vi 
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que o frade pedia a Deus a conversão do conde t{\ie 
o insultara, e insultara a Deus.» 

Os que o ouviram diziam depois : «Aquelle pobra 
Álvaro endoudeceu !... Coitado 1... Seria uma paixào 
mfeliz? Seria desorganisação do cérebro?.,. Seria 
alguma grande perda no jogo?» 



LIVRO III. 



I. 



. Eram passados seis mezes depois que Fr. Àntonioi 
dos Anjos tomara a seu cargo a educação de Álvaro. 
Este mancebo, vivendo uma vida quasi de reclusãQ 
e âe immobilidade corporal, fazia grande violência 
ao corpo, se bem que á alma não fazia nenhuma. 
£ que a matéria, posto que sujeita á vontade do espí- 
rito, adquire certos hábitos, que não seguem facilmen-r 
te as modificações do espirito, principalmente quando 
estas são boas e aquelles máos. E como os relevas 
abertos no mármore pela mão do homem, cuja im- 
periosa vontade não pode desfigural-os sem que a 
mão os destrua. 

E a passagem da vida agitada para a medilaçãQ 
sedentária fora em Álvaro rápida, talvez de mais. 
Fr. António conhecia a inconveniência d'essa transi- 
ção; mas superior a taes receios, o religioso esperava 
que, na conversão do seu discípulo, se operasse um 
continuado milagre. 

8 



A PA)fideDcia, porém, imprimira^ no efipiífite lihp 
mancebo o impulso da graça^ é deixára-^o 3Ósiahd> 
da lacta àa bem e do mal, pâ?ra que as fadigas do 
seu ti^iumj^ò lhe fossem expiaç&es das cobardia^ 
em que se deixara vencer* 

Ao cabo de seis mezes, Álvaro da Silveira dera 
sensíveis mostras d'um abatimento, não de espirito, 
não de coragem, mas d'essa languidez de todos os 
órgãos, que parece o cançasso de uma febre inter- 
mittente. A melancholia fízera-o mais concentrado, 
mais solitário, e até mais aborrecido de si e dos 
outros. O estudo não lhe valia jà de distracção, nem 
as praticas eloquentes do mestre lhe captivavam o 
espirito. Quasi sempre fechado no seu quarto, Álvaro, 
por fim, repellia os alimentos que lhe levavam, e car- 
regava o sobr'olho ás admoestações que o pai ou o 
mestre Jhe faziam. Fr. António quiz ver neste estado 
critico os elementos ainda não inflammados de uma 
reacção. Tremeu com' a idêa de não vingarem os fru- 
etos da boa semente que elie, com tanto esmero e- 
taúta esperança, cultivara naquelle coração desbravan- 
do, ao que parecia, dos espinhos da impiedade. Orou 
fervorosamente, pediu com anciedade a tutella do céo 
para aquelle orphão de pai, de amigos, e de mestre 

3ue podessem amparal-o na sua recahida no abysmo, 
'onde parecia ser salvo. O santo homem cfaegáta a 
persuadir-se que os seus trabalhos seriam inatas, 
porque o Senhor queria punil-o da , vaidade que elle 
tivera em fazel-os proveitosos. 
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II. 



N'este cooflícto de doridos peinsameolos em que a 
alma do padre andava trabalhada^ íosproa-lhé a sua 
afflicção am pensamento que loogas e veladas noites 
lhe alvoroçou o espirito, antes que seus lábios o pror 
ferisses). 

Fr. António lembrou-se de conduzir Álvaro á sQcie* 
dade; leval-o elle proprip ao mundo, e b.e»^ar abi uma 
roda de pessoas q«e se kiteressassM^n, tanto jocgmo ejki 
ma regeneração d'aquelle mancebo. 

Mas as relações do egresso eram muito poncas, e 
quasí se limitavam às do pareotejsco^ e ás novas que 
adqukrira na casa em que vivia. 

Onde elle, cheio de confiança, |X)deria apresentar 
seu discipulo era em sua casa, na roda de sua famí- 
lia, onde dosde 1834 não tinha entrado uma pessoa 
estranha d'essas que são apresentadas pelo seu nome, 
pela sua posição, ou pelo seu dinheiro. Ahi, jwrém, 
vivia uma menina que não sabia ainda dist^inguir o 
homem que nascera bom, e bom pc^everára, do 
homem que fora máo e parecia bom. 

A consciência do padre não lhe aconselhava con- 
fiadamente esse passo, cuja firmeza era toda respon- 
sabilidade sua, porque bem sabia eUe que Álvaro da, 
Silveira, apresentado ao coronel, seria jeçebido como 
filho, e, apresentado a Maria, seria recebido cqIqo 
irmão. 

E foi por isso que em sua alma se debateram coi»' 
violência dous Sentimentos oppostos : a confiança e a 
prevenção. 
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Ou porque do céo lhe descesse a inspiração^ ou 
porque as propensões de sua indole lhe nzessem ver 
a face do bem empanada pelo véo da maliciosa sus- 
peita, Frei António convidou Álvaro para acompa- 
nhado a casa de sua familia, onde, se quizesse, en- 
contraria as affeições que se encontram n'uma fa- 
mília recolhida, que, de ordinário, parece desvelar-se 
em communicar aos estranhos a felicidade d'amor 
que lhe transborda do seio. 
' Álvaro, sem fmgir-se, não apreciou muito o con* 
vite^ mas não se recusou a elle. O habito de obedecer 
aos insinuantes conselhos do padre foi talvez o único 
movei, <que o fez aceeilar um offereçimento, que lhe 
não promettia distracção á profunda tristeza que se 
lhe entranhara no espirito. 

Fr. António comprehendera esta hesitação, e n'eUa 
viu um prospero agouro. Seriam illus5es d'úma bóa 
alma? 



HL 



O padre prevenira sua família da próxima visita 
que lhe era destinada. A mãe de Maria, tão inno- 
cente como sua filha, e tão confiada na prudência de 
seu cunhado como na de seu próprio marido, recebeu 
a noticia com jubiloso assentimento. O coronel fitou 
em seu irmão um olhar de interrogação, que devia 
ser uma pergunta intima, que os lábios tinham medo 
de balbuciar: «Porventura nada receias tu, meu irmão? ^ 
Sabes que ao pé de minha filha só pode sentar-sei 
um anjo como ella ? Tens a certeza de que esse man- 
cebo entra em minha casa como no sanctuario da 
honra ?» Fr. António lera estas |)crguntas nos olhos 
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de seu irmão, e, como se precisasse de empregar a 
palavra que o coronel não ousava pedir-lbe, o padre 
apertou-lbe a inSo com ternura, e murmurou a meia 
voz : cnão temas !... Tu és honrado, tua mulher é 
uma santa, tua filha é um anjo... Eu serei um pecca* 
dor, mas não sereis vós os quQ haveis de expiar as 
minhas culpas... Não temas, meu irmão.» 

Maria, quando a nova lhe foi dada, experimentou 
orna sensação, dessas raras sensações que não hâo-de 
ter nunca na terra uma palavra fiel que as defina. Âo 
ver que nos lábios de sua mãe estava um riso de 
beneplácito e contentamento, Maria sorrip também 
macbinalmente, e^ ficou silenciosa, idurante a lon^ 
conversação que se travara a este respeito. 

Recolhida, comtudo, ao calado ahrigo do seu quar- 
to, ao mystico colloquio das suas tristezas com a 
imagem de Maria Santissima, a melindrosa menina 
consultava-se, com doloroso interesse, no que seria 
essa nuvem escura de melánchotia, que viera tui^vai:- 
lhe o espirito, quando ouviu dizer que Álvaro da 
Silveira, por cuja conversão tantas vezes ella orara, 
ia ser recebido como amigo no seio de sua família. 

Esta interrogação era como as consultas que nós 
fazemos do nosso próprio destino; era como a ancie- 
dade vã de levantarmos a cortina do nosso quadro 
de existência d'aqui a annos. . Maria quando uma 
vez escrevera uma poesia intitulada Pres{:nti&í£{4.to, 
dissera tudo quanto podia dizer, vira o futuro quanto 
podia vèl-o, caminhara atravez da vida quanto podia 
caminhar; e,, como se os passos lhe cançassem, parou, 
chorando. E que o seu poema fora uma propbecia 
de lagrimas nunca represadas. 
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IV. 



k a^riçSo de Alvarô em casa do coronal hnprei^ 
síonôu estranhamdAte dqoelU numerosa família» cajá 
maior parte nSo ee recordava de ver na sua sala mm 
estranho. 

Maria foi còm sua mãe cumiprimeatak)» .e, pefai 
hesitação còm que ia poderá jnlgar-se ^jne a viofeotar 
ram. O acadhatnento das soas maneiras, a infiexlLO 
tremida das saas poucas palavras, denunciatiain uma 
iDéuha rapariga d'aldeia, a quem por psússalempo 
aparamentaram de vestidos senhoris. Na grande roda 
séria fértil assutopto de risos e gt^acejos. 

Álvaro, por uma dessas incoherencias da natureza 
humana, revelara um acanhamento quasi similhante 
ao de Maria. A prevenção em que o vimos a respeito 
d^ella, o conceito sublime que a religião lhe ensinara 
a fazer das suas virtudes, e, mais que tudo, a belleza 
d^essa menina, que elle nunca encontrara nos bailes, 
nem, siiúilhante a ella, se recõrda:va de ter visto outra, 
fòi por ventura tudo isib a estranha emoção que o 
soirrèsáltou ecotlòcòu, ^cotno costuma diker-se, ii'ii»ia 
falsa posição. 

' % demais, quem sabe se assim ficam bem expli- 
cados <)s embaraços d*Alvaro ? ' 

Qual de úds não teve na vi(k uma situação simi- 
lhante, d'onde melhor posâa vèr a de Álvaro da Síl- 
Sreif a ? 

(^Hein é ò homem forte^ e senhor de si, quando 
a virtude e a formosui*a, iHuminando a mulher d'dm 
sancto prestigio, lhe fascinam os olhos da face e os 
da alma? 



E, quando o câfHfito, purgado 4as fezes f]a irre- 
liguM)/ eoQteBif^ a mulher virtuos» eoqfio fi dçpo^ji* 
teria de s^timentos que mais geauiuan^te simur 
Iam o amor de Deus, é tão natural esse enlevo, esse 
culto, essa idolatria no homem que pôde encontrar 
um anjo, onde não esperava já encontrar senão es- 
tnaulos de paixões máteriaes !... 

Nem se explica d'outra maneira a surpr^ç^ dç AU 
varo na presença de Mada dos Praaseres. 

A virtude tem uma fascinação particular sobre o 
homem, que não desceu, na escala da deprftvaçpiO^ ^ 
ponto de negar a existência dos coraçQes immapu- 
lados. 

Anojado de estudar a mulbir, modelada nas for- 
mas invariáveis do salão, onde todas são ^optilba^- 
4es a cada uma» Álvaro da Silveira, ^bai^cou os olhos 
diante da primeira mulher, que em outros tempQS, 
poderia abater-lhe o orgulho. 

Foi nesse respeitoso silencio, n'esse involuntário 
djcanhamento de maneiras, que o mancebo justificou 
a regeneração do seu caracter. Mezes ^ntes, se o 
-tivessem apresentado a Maria, vel-o-hiam empregar 
ttodos os recursos da eloquência, adaptada a todas as 
/mídheres do fgrande mundo» intimamente p^rsuadiclp 
de que aqudla, deslumbrada pelos ouropéis da phrase, 
isaudaria em sua alma a apparição d'uma sympathja 
íjardeníe pelo génio, pelo talento palavroso, e pelçis 
.\arrebiques da lingua estudada. 

.0 coronel, attencioso observ^^or da aproximação 
-de Álvaro, gostou do pejo com que sua 61ba foi rec»- 
-fcidft. Fr.íAjalòmo a quem compíçtia encetar uma cqp- 
versação em que resfúrassem aquellas duas almas .r3- 
^^ahidas, principio^ a elogiar mode^tainente as qu£)- 
jlidades do. seu amigo. ^Iva^o, silencioso, pip/çip}ayí^ 
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a'áffligir-se dá sua absoluta esterilidade de ideias, 
quando, em boa civilidade, lhe convinha agradecer o 
acolhimento com que era especialisado n'aquella casa. 
Nao se acreditaria esta perplexidade, se cada quai nio 
podesse justifical-a com um momento similhante : na 
sua vida, 

Álvaro achou a inspiração na própria fraqueza," que 
o mortificava. Vollando-se para Fr. Ântmio, crai as 
faces rosadas, disse em voz tremula : 
• — Eu creio que perdi na solidão os hábitos dò 
mundo, meu caro mestre. Nem já sei f aliar, e era 
d'antes um fallador importuno !... A sua familia deve 
fazer de mim uma ideia' triste... 

— Por que?— interrompeu a mãe de Maria, com 
insinuante delicadeza. 

— Por que, minha senhora?— retorquiu Álvaro — 
porque me acho aqui coado, entrei aqui grosseiramen- 
te, como um saloio, que vestiram de casaca, e d'um 
modo que v. exc.'' de certo não esperava receber um 
hospede que vive na roda onde as etiquetas chegam 
a ser enfadonhas pela demasia de reparos. 

— Ora, snr. Álvaro— interveio o coronel— nós sa- 
j3emos o que são essas cortezias, e palávriados da tal 
roda, que v. exc." frequentou. Minha filha Maria, essa 
não as sabe de certo ; mas pouco lucrariam, ella se 
as aprendesse, e v. exc.** se lh'as ensinasse. Aqui, a 
única pessoa^ exigente— continuou o coronel, sorrindo 
— exigente das genuinas etiquetas da côrle é talvez 
V. exc." que de lá vem. Tenha, porém, paciência, se 
nos encontra sem o polimento com que se enveriií- 

' zam os mimosos da fortnna, alegres sempre, e sem- 
pre cuidadosos de ensaiar-se, quando a ociosidade os 
enfastia, na arte de agradar. Aqui tem v. exc* as 
minhas idêas a respeito dos galhardos fallado^es' de 
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salão, que, segando ouvi dizer, par ahi se chamam 
fazedores de espirito. Sejam lá o que forem, eu apre- 
cio muito a economia de palavras com que v. exc/ 
abriu relações com esta familia ignorada.- Áté por ge* 
nerosidade, nenhum hospede, chegado a esta casa, 
deve exigir de nós os tratamentos apurados de uma 
refinada delicadesa. Não os sabemos, nem podería- 
mos SQStental-os. Tudo isto vem a serenar a impa- 
ciência com que o snr. Álvaro da Silveira parece queir 
xar*se das ideias, que lhe não abundaram, quando 
tivemos a honra de o receber. 



V. 



Em quanto o coronel prendia os olhos attencipsos 
de Álvaro, Maria cobrando novos alentos d^aquella: 
^pecie de famiharidade adquirida pelas franquezas 
de seu pai, levantava os olhos meio timidos para Fr. 
António, que até então não desviara os seus das fa- 
ces encarnadas de sua sobrinha. Álvaro continuou com 
o coronel um dialogo sobre o assumpto das etique- 
' tas, que ambos julgavam, umas vezes, indispensáveis, 
e, outras, fastidiosas, em quanto María^ convidada 
por seu tio> foi sentar-se contrafeita ao piano^ e sus- 
pendeu a travada conversação dos dous, que á pri- 
meira corrida do teclado, levaram instinctivamente os 
olhos e os corações para o rosto incendiado da for- 
mosa menina. ♦ 

O que ella toeou não se recordava Álvaro de o ter 
ouvido. A meia voz perguntou á mãe de Macia a que 
opera pertencia aquelle rico trecho de musica.. Em res- 
posta teve um sorriso de modéstia, a que o mancebo 



adimi duvidosa explicação, e, pouco depois oerapta* 
iiOQdcu, quando Fr. Ântoiíio, alma Iraôca, e sem re- 
servas de falsa modéstia, declarou que a musica era 
de sua sobrinha. Maria céroo, e apressou^e a dfe- 
darar q«ie não era absolutamente origmal aquella com*» 
f)06iç&o moddada por aiguns fragmentes de xnusi», 
que ouvira no órgão das Theresínhas. A evasiva i^ 
^ra de todo inexacta. Maria, affeiçoada á musica do 
temploy nas suas composições, procurava sempre como 
texto as notas que mais lhe afinassem com o pfofundo 
sentimento de terna m@}ancolia, que a dominava, nos 
últimos mezes da sua existência. 

Fr. António estava sendo penoso á natural mo- 
déstia, fflha do pudor, que a cada instante, se ma- 
nifestava no rosto purpureado de sua sobrinha. Homem 
estranho ás mil conversações, com que a sociedade 
consome as horas em inútil trocadilho de palavras, 
'entendia que o mais judicioso passatempo, e até o 
Biais accomodado M espirito de sua educanda, devia 
ser a litteratura. Para isso chamou a campo sua so- 
brinha, e obrigou-a pela obediência a entremelter-se 
em questões, que o próprio Álvaro de bom grado não 
quizera quinhoar, com receio de não sahir-^e bem. 
M^ria, quando os primeiros terrores se desvaneceram, ' 
era sublime aos olhos do hospede, que a não conce- 
bera tão elevada a itespeito de certas cousas, que se 
di^em, quando a authoridade dos annos, gastos em 
aprender, lhes dá um t^n de certeza, que, quasiisem- 
pre, ajusta mal com a natural simplicidade d'uma 
senhora. * > 

Fáftavanse em romances. Pr. António dos Anjos 
empedhava os seus vastos recursos iscienttfios em con- 
demnar esse género de leitura. Álvaro dbraçava a 
opinião de 'Wu mestre, e ci|;ava*6e $ si como victínia 
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dds perfiiciosâs leituras ila scia infanda. G coronei a 
sua esposa appkudiam a n^ição dos romanees. Ma* 
th, {XA^Éi, € só ella, cheia de himiidaide, sem levan- 
tar es olhos dos dedos «rosados^ que se dislrahiam 
clMtendo a bainha do lenço, contrariava as opini&es 
dos iâimigos 4os romances, depois que a cada um 
ouVíra as raiIMBS^ mais ou menos fortes, eom qM a 
leitum do tempo era wlada aoext^minio. A sua ar- 
gumentação era concisa^ e quasi sempre balbuciante 
aaqu^le temor tSo próprio em annos verdes, e em 
^sença d'iiiii estranho, d'uin pai, e d'um sábio. 



VI. 



Uma hora de convivência entre pessoas, que sin- 
ceramente se communicam em francas manifestações 
^0 que são, é bastante para a faimiliaridade, .para a 
estima, e para isto que o cc^ação ambiciona, este 
bem-estar, nascido da confiança, inteira e despreve- 
nida, que depositamos em uma roda de amigos. Raro, 
porém, estas rodas se deparam. Amigo é uma pala- 
vra, profanada pdo uso, e barateada a cada homem, 
que se nos apr^enta, como a palavra de honra, que 
por ahi anda des^ii^uando a iKxnra e a amizade. 

Ás delicias da conversação, expansiva como. a con- 
fidencia, e despreocGUpada como a ingenuidade, essa 
não se conhece nes ^aiaes, onde o epygf^amma recebe 
os louros da eloqueiioia;.e o espirito acerado e cortante 
conquista as ovaçOes do talento. Â murmuração, bem 
salgada de ironias galhofeiras, é a rainha das con- 
versares, coroada pelo diadema da iiilaridoide, que, 
íhttitas ^texes, nSo i^oupa^ primeiro da roda, nque .se 



a 



/ 



— 124 — 

retin, nem o dono da casa, que âca^ pela sua: parte, 
colejando os vicíos dos seus hospedes espirituosos. 

Desta feição eram as praticas, em que Álvaro da 
Silveira, adestrado pelo coade de *** primara como 
bom artista de equívocos, e trocadilhos, em que o sar- 
casmo acre e engenhoso, pegava delicadamêdite pelos 
cabellos da victima, e a empalava nos tractos da zóm* 
baria, iguaria saborosa, e a única, talvez, para os 
paladares estragadoâ. 

Era, pois, uma novidade para o seu espirito aquella 
franca exposição de sentimentos, de mais a mais in- 
teressantes pelo lado da intelligencia, e sympathicos 
para o coração de todos, e especialmente do mancebo, 
que se extasiava, na presença d'um talento de mu- 
lher, flor aberta em exhalações de um novo perfume, 
para elle, que nunca a vira tão bella, e tão fascinadora 
no dom da palavra. 

Maria compartira do sentimento de confiança, que 
viera dissipar os temores de Álvaro. Sem a candura, 
e a innocencia, na franca exposição das suas idèas 
acerca de romances, Maria não diria tanto, nem se 
lançara tão seguramente na opinião contraria á de 
todos. A sincera menina, ingénua como as suas in- 
tenções, viu no mancebo, que tão aceite era aos seus, 
um amigo digno de se lhe dizer tudo o que, em cou- 
sas litterarias, se diria a Fr. António dos Anjos. 

Álvaro da Silveira estava sendo digno da sua con- 
fiança. E tanto o era, quê uma nobre vaidade lhe 
alegrava o espirito, ao vér-se, tão depressa, merece- 
dor da franqueza com que o recebiam, e da irmandade 
com que Maria dos Prazeres lhe respondia aos seus 
argumentos na questão em que todos se interessavam. 

Fr. António era um sábio; mas os sábios de todas 
as posições sociaes, e particularmente os sábios crea- 
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dos no claustro, sustentam prejuízos, que as medio- 
cridades lhes combatem com as débeis armas de 
uma sciencia superficial. Frei António, pensava mal^ 
dos romances, por que lera um, ou dous, ou mil 
d'esses que por áhi envergonham a arte, e indignam' 
o pudor. Álvaro da Silveira, que devorara tudo quanto 
os últimos annos tinham creado de mais licencioso ns^ 
litteratura franceza, odiava então os romances aos 
quaes erradamente imputava os seus desvios. O coro- 
nel e sua mulher jurava nas palavras de Fr. António.' 
Maria, porém, que não lera romances^ nem mostrara 
leve desejo de os ler, apresentava na defesa de tal 
leitura o instincto da adivinhação, a presciência do. 
talento^ que um relâmpago, ás vezes, parece ahimiar 
de improviso, i 

— Eu não sei — dizia ella — como os romances» 
possam perturbar a minha tranquillidade ! Que é o 
que elles dizem ? , Contam a vida como ella é; matam 
as illusôes de quem a suppoe melhor ; antecipam o^ 
conhecimento da realidade? Isso que tem? Um bom- 
mestre, encarregado de levar pela mão o discípulo na 
estrada do mundo> cheia de precipícios, que é o q^e 
faz senão apontar ao inuocehte os abysmos, que se 
escondem debaixo das rosas seductoras? Que ó o que 
tem feilo meu tio a mm respeito? não é levantar-me 
a cortina do. que são segredos para mim, e mostrar^ 
me a triste realidade do que por ahi ha, apenas agra- 
dável aos olhos da innocencia ? Eu penso que o ro- 
mance, espelho fiel das boas e más situações da vi- 
da, não pode fazer-me desejar o que é vicio,4Jiem 
aborrecer o que é virtude... 

— Mas se o romance — interrompeu Álvaro — 
descreve o crime com as bellas tintas da seducção ? 

— Não importa, o escuro do quadro lá está no 
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Cf iiDS : as féiies do ábsyntbQ lá estãQ no ftrndp ãa 
cálix — retorquiu Ataria — - im sei se digo a ver- 
dade: mas imagino que ha nos roaiances um mau 
principio, que só deve prejudicar as pessoas, que 03 
lêem com o corarão arruinado, e os olèios ^far^os já. 
de ve/ a realidade de tudo o qW ha mau. É natural 
que o romance, para faser bons certos actos do seu. 
heroe, precise de aniquilar a moral religiosa d'esse$ 
actos^ e justifical-os pela moral da falsa pbilosopbia. 
Isto me tem dito meu tio muitas ves^eSi e eu tenho 
pensado, outras tantas, na influencia que poderiam 
exercer sobre o meu espirito essas más doutrinais 
revestidas de seductoras falsidades. Nenhuma, creio 
em Deus e em mim, que não. Mal de oijm, e da mi- 
nha fé, se o primeiro incrédulo, com talento de bem 
escrever, e falsificar a verdade, podasse alvoroçar a 
minha consciência, a pmto de destruir com a pagina 
d'um livro o que eu recebi pela educação, pela medi- 
tação, e pelo estudo!... Tomara eu saber tudo o que 
o mundo tem de bom e de mau... que me dissessem, 
a flor em que a áspide se esconde, e o espinho que 
muitas vezes, soffrido com resignação, nos pode dar 
depois momentos de prazer. O que eu acho triste e 
perigoso é crescer, tocar a altura em que a intelligen- 
tíia raciocina, e o coração se emancipa dos descuidos 
da mocidade, ser mulher, entrar no mundo, julgal-o a 
continuação do seio de sua familia, e ter de per^- 
guntar a cada instante á cabeça, que não sabe, até 
que ponto são rasoaveis os preceitos do coração... . 

Akiria foi de improviso tocada pelo receio de se ter 
excedido. Gorou, e abaixou os olhos, como se sua 
mãe lhe significasse, em um gesto, o desgosto de 
ouvil-a. 

Aivaro, çuapenso dob lábios deli», farinado pelo 
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som daquella voz que parecia eiBPXt o impelia da 
silencio sobre^o coração de todos^ senliarse etevado «> 
um assombro de admiração, onde qfnasí sempre o 
respeito profundo, ou o amor repentino se assenho- 
rèam do talento e do espirito. 

Era um aooor, qoe nascia, e respira vai uma atmos-^ 
pbera embals^maik de perfumes, amor, que aunea^ 
em suas passadas affeições, lhe coara no coração a 
vida suavíssima da paixão tranquilla, sem sobresal* 
IDS de remorso^ sem temores de culpa, é sem receios 
de insultar a Deus ou aos homens. No coração de 
Maria, o que se passava era uma sensação da ternura, 
o desabrochar de uma nova flor de amiaade para offe- 
recer a Álvaro, cooso a offertaria a um seu irmão, 
que vie^e de longe, pela primeira vez, reconhecer a 
sua irmã. Se, todavia, lhe perguntassem o segredo. 
mai$ intimo da sua existência desde aquelle dia, ella 
Dão teria nenhum a revelar. O mais que podei*ia 
acrescentar ao que a sua familia sabia do seu coração^ 
a respeito de Álvaro, é que desde o dia, em que o 
viu, as suas orações por elle foram mais repetidas, 
mais fervorosas, e mais tocadas pelo interesse d uma 
amiga, que quizera gloriar-se de ter conoorrído para 
a regeneração de um anjo. 



VIÍ. 

A primeira visita succederam outras. 

Álvaro realisara as esperanças do padre. A som* 
bria tristeza, que assu^ara o mestre, cedeu a uma 
alegria doce que sorria no semblante do discípulo. 
O pai dçste, compartindo no contentamento do filho, 
quiz também conhecer ò as)io do paz sancta onde 
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Álvaro fôra eDcontrar a felicidade, que o mancebo 
^zia não ser cousa impossível na terra, desde que 
visitara a obscura familia de Fr. António. 

Redobrou o prazer do padre.. O velho fidalgo foi 
acolhido como pai dum moço que era alli estimada 
coroo parente, e recebido sem vislumbre de suspeita 
má. As noites passavam rápidas para todos. Cousas 
pquenas, passatempos quasi pueris, entretinham ve* 
lhos e moços. Silveira, tão zeloso da honra do coro- 
nel como elle' próprio, espionava as intenções de seu 
filho como quem receia, que a virtude nâo esteja ain- 
da tão enraizada n'aquelle coração juvenil, que o torne 
frio para os mil encantos de Maria dos Prazeres. 

Eis aqui um dialogo entre o pai e o íilho, quinze, 
dias depois que frequentaram juntos a casa do coro- 
nel. 

— Parece-me que és feliz, Álvaro. 

•^Sou, meu pai, sou muito feliz. Se eu dissesse 
que não sou, era ingrato a Deus. 

—Pois, íilho, sê digno das mercês que Deus te faz.; 
Põe da lua parte a força e a virtude para continuar 
a merecel-as. A virtude, Álvaro, a virtude. Nunca te 
esqueça esta palavra: seja sempre a tua ancora, se 
a tempestade vier depois da bonança... 

—Nunca a esquecerei, meu pai. Cada dia se me 
dobram as forças para vencer o mal. As reminis- 
cências do passado affligem-me e envergonham-me. 
Em quanto eu olhar assim para o homem que fui, 
nunca me será preciso luctar com as tempestades, 
em que o refugio está na ancora da virtude. 

Pois sim, filho ; mas, por mais risonho que esteja 
o céo e calmoso o mar, não largues nunca a ancora: 
tem-a sempre apertada ao coração, porque é 1^ d*ondb* 
rebentaiki as maiores tempestades. : 
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— No coração. Eu creio, meu pai, creio que é 
nas tempestades do coração què se morre... 

— 5e a virtude nos não vale... 

— A intenção com que me diz essas palavras... 

— E boa, Álvaro ; é a intenção com que um bom 
pai aconselha um bom filho, e até um mau filho. 
Que perda para todos nós se o coração que se te 
rçnova hoje, meu filho, obedecesse a uma impressão 
das que se não deixam vencer por pequenas resis- 
tências... 

— Falle, falle, meu pai... tenho precisão de ouvil-o, 
porque preciso que me anime a fallar-lhe. 

— Adivinhei a tua alma ? 

— Não sei o que vai dizer-me... Quer-me faliar 
da... 

—Da filha do coronel... quero fallar-te desse anjo 
que nos tem captivos a ambps, e nem eu sei qual de 
nós daria mais depressa a vida para que nunca um 
desgosto por nossa causa lhe banhe de lagrimas a 
face. 

— Que desgosto podemos dar-lhe, meu pai ? 

— Que sentes por ella, Álvaro ? 

^*- O pai adivinhou-me... é um anjo que nos tem 
captivos a ambos; mas o meu captiveiro é cheio de 
cobsolações, é uma prisão que me não custa des- 
gostos nem frenesis... Não yê que sou tão feliz ás; 
sim ? Se me dão a liberdade, fazem-me desgraçado* 
Amal-a... 

— Amal-a 1 ?...— interrompeu o pai com sobre- 
salto. 

— Amal-a, sim, pois não é isto amal-a ? O que 
m% o que senti, vendo-a uma só vez, tem alguma 
semelhança, com tudo o que me fez vertigens do co- 
tação, n'outro tempo? Amal-a, sem que eu lh'o diga, 

9 
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ádorál-a, eoín â detoção dos jilstoS', reeoibel-a, em se- 
gredo á roiúha alma, e tão em $egré(Ío qae nunca 
ella possa temer uma só palavra menos ÍDiK)ceDte que 
todas as noãsas conversações..!, atnal-a, assina, meu 
pai, será provocar as tempestades do eoração ? 
---É, filho. 

— Ét então, rteti Deiis, não ha virtude que re- 
sista ao impulso d'uma mulher ! O homem, que qui- 
zer viver em boa paz com o cêó, ba-de renunciar a 
tudo que está na terra proclamando a grandeza de 
Deus. A religião, que no§ não veda o amor, está em 
contradicção com a virtude... 

—Não está, Álvaro. A religião creou um sacra- 
mento para santificar o enlace dos corações que se in- 
clinam para um fim justo, para uma união em que 
a virtude é o vinculo de cuja quebra ha tremendas 
contas a dar, e grandes expiaçSes a soffrer na terra, 

— Pois bem, meu pai... 

Álvaro sustara o pensamento que vinha aos lábios^ 
em quanto as lagrimas se mostraram. 

— ^ Diz, Ahraro. Tu ias dizer alguma cousa que te 
fez chorar. É sensibilidade ou arrependimento ? 

—Melhor è que o não diga, meu pâi.« Eú pre- 
ciso estudar-lhe o coração. 

. — De D. Maria dos Prazeres ? não é necessário, 
filho. O coração desáa menina riãò é um livro fe- 
thado, é um espelho. Vê'lh'o na face, nas palavras, 
na educação... 

—Não é o coração de Maria dos Prazeres. 

—Pois qual? 

—O de meu pai. 

— É o coração d'um pai... que mais queres que fò 
diga? 

•*»Gosla de Maria dos PrazcreB? 



I 

ffr^Se goãto t^.. Não te tenbo qu (}íIo we « coro- 
nel não deve queixar-se das injustiças dos pomepsjem 
qawto lhe dem^in o thcono d'aqaeila filha ,? 

—O pai quereria ter uma assim ? 

—Qnizera assim dar-to uma irmã^ 61)io... Qh se 
queria !... 

— E uma esposa?— disse Álvaro balbuciante. 

O pai não respondeu. As pálpebras cerraram-se-Jbe, 
que era esse o seu costume na meditação. Com i^s 
dedos da mão direita comprimiu o lábio inferior, ti- 
rando por elle. Passou a mão esquerda por efUr<e os 
cabellQS ; e/ depois ,de ^Iguns segundos 4isse: ^ 

T-^Queria. 

-—Queria assim dar-me uma esposa? 

*?*Qu6ria. £ serias tu diguo d'ella ? 

—Não ouso responder. 

—Pois medita. 

Silveira ergueu-se. Tomou a mão do filbo, e aper- 
tou-Hi'a com contmoção^ dizendo-lhe como quem pro- 
fere um jurs^mento nã presença de Deus : 

frrO. homem que maltratar laqpe^la mulher deve jdar 
terríveis contas da sua cruddade. Medita, ^^varo. 

E deixou-o. 



VIU. 



' Ao mesmo .teippo', Maria dos Prazeres, e sua mãe 
tinham o seguinte dialogo : 

—Se tivesses uma amiga n^uito do coiação, mi- 
xiba filha^ lião terias pesar se ella te adivinhasse um^ 
segredo que tu deverias ter-lhe confiado ? 

*-«Pesar... conforme, minha mãe... Ha segredos..* 

"*-Que se não dijsem a uma amiga ? 
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' — Qaese n&o dizem por que se não sabem dizer... 

— E sentir, sim? 

--Porque me faz semelhante pergunta, minha que- 
rida mãe ? Nsio se queixe de mim, não ? 

—Pois eu vou queixar-me, Maria?! 

— Fallou-me em pesar... e eu começo a sentil-o... 

—De que? 

—Se eu podesse... se eu soubesse dizer-lbe o que 
sinto... Deus sabe que o meu coração é incapaz de se 
esconder aos seus olhos, e mais depressa se esconde 
aos meus. 

— #Nada tens dito a teu tio, filha ? 

— De que ?... diga, mãe, eu que devia ter dito a 
meu tio ? 

— Tudo que sentes hoje, assim como lhe dizias 
tudo o que se passava em tua alma. 

— E eu sei !... 

— Sei eu, Maria. Olha, filha... O amor de tua 
mãe, de teu pai, de teu bom tio, de teus queridos 
irmãos é um amor immenso; é, eu e tu sabemos que 
é; mas... olha... ha no teu coração espaço para mais 
amor... Goras, Maria? Vês como a tuà alma vem 
fallar-me no teu semblante ? 

«Pois porque não, se essa alma é a minha, a da 
minha filha que não pode estar calada diante de mim, 
ainda que os lábios se não abram ! Sei tudo, Maria. 
Agora, se não queres que te falle como mãe, aqui me 
tens como amiga. Vamos... levanta para mim os teus 
olhos... conversemos sosínhas. Tu amas Álvaro. A tua 
melancolia é amor. Esse corar, quando não aceusa 
orna culpa escondida, é amor. Na tua idade, se o con- 
tentamento foge do coração, é que não cabem lã os 
gosos serenos da innocencia, misturados com as es- 
leraiiças vagas, com os desejos desconhecidos, oom 
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as saudades de não sei qae, recordações d^oma on^ 
tra vida em que todas as nossas visões se povoam 
de anjos. 

<Ha uin mez, filha, não me entenderias esta lingua- 
gem. Hoje sou eu a que fallo por ti, e cada palavra 
que : me ouves, é úm pezo que te levanto de sobre o 
coração, não é ? Assim é que tu querias fallar-me, 6 
eu desopprimo-te, explicando a confissão que tens no$ 
lábios, e não confessas. Pois bem, Maria, louvores 
çejam dados á tua bella alma ! A tua sensibilidade 
não pôde ser só da tua família : deve estender-se a 
tudo que te rodeia. 

«Eu esperava isto desde o momento em que vii«ntrar 
nesta casa um homem protegido pela confiança de mm 
cunhado. Sem virtudes, Álvaro não seria aqui tra- 
zido; e, sem virtudes, Deus não quereria que tu sen- 
tisses por elle a sympathia que pr^Bnde a innocencia 
á honradez. Poderei enganar-me eu, que sou velha ?. 
Posso, filha... E que farás tu que és criança ? Esta- 
remos ambas enganadas, amando-o ambas ? Porque eu 
também o amo, filha; estou familiarisada com elle, 
vejo-o aqui entrar sem me sentir constrangida. €us- 
ta-me a crer que o conheço ha tão pouco tempo !... 

<E teu pai ? Falla-me delle com certo interesse que 
me parece providencial. Nunca me disse que repa- 
rasse nas tuas acções^ nem reflectisse nas palavras 
de Álvaro. E eu, reflectindo, ainda lhe não ouvi uma 
que desdiga das primeiras. Sempre a mesma bon- 
dade, o mesmo acanhamento honesto, a mesma, do- 
cilidade, e não sei que interesse de filho por mim, e 
de irmão por ti. Teu tio, cada vez mais alegre com 
estas relações; teu pai, nem a mais ligeira sombra 
de desconfiança; teus irmãos querem-lhe como a ti ; 
o pai delle quer por força que soamos seus parentes^ 
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e diz4liâ 't[fSb veib ssber «eptre nús o (^e brá a fein 
éiãádft tlcAtteâttèá... Jesus 1 é ímpbsii^ qae tido ind 
seja engano ! 

^@b íiÂtíhA filha, o tea Gcracao ié para, e eu ^iiero 
tít^l^ mais a ôllé do quá oorir-me a míni^ BizMne 
âe blld àJof!i#â8 orna grande féliciQÍ&de para ti, e pavip^ 
t)s Vétis 7 ConféB^-Dffe ú qée pettsás quaiido eetás 
ttòté... DSk^ dfsí, Maria;.. 

A afilha atírou-se a chorar ao sèio da isáe. BalUt^ 
eiiivá palavras iem kentido. O coração bálIa iínte^ 
è ò Dtettíot c^vèlso dos hnçòs, enè redor do collo 
de saa mãe, suppria a falta da exprés^. 

A^flím ã$ «ncoútroa Fr. António entraiide sete se 
omnuhciar. 



IX. 



^ "^Ifel^ta cak chorai mais do que se rè0a>^iiigse 
«í^dVfe. 

^INlto ^6 "^Mxammdsas as nossas ilagnipas, meu 
4rínf90...^dfi^ a mãe de Maria. 

-^PWte enfio dÍBei*me por^què chôraes. 

— litígo, logo... 

Maria i)eijòu a tnSo do tio, e sabia, ; enxugánéo ss 
lágHfdás. 

>-Otíde ^aesiq, menina ?«««âisse o velho. 

--^¥6ft'tvabáttiar, mdn tio. 

^^'IIá¥étn<ys ide faHar^togo. 

Elfà isahiií, e o frade dissâ a^si^a cunhada : 

^^ Vá chamar seu marido, e venha eõm die. 

O coronel entrava neste momento. 

— {líl^oaqui. Ora vinde cá ambos; tefàòs muito 
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que 4Jzer e qfip i)en$9r. Dizei-^e cã : p que vq^ di^ 
9 coração a ro^ilo fÍ!Âlvaro ? 

— Bena ; parece-me iuin bom moço. 
— : E o Tòssp, roinha iripã ? 

. — Ti^Q^Q-lhe affeição de aãe, estou fa^niliarísada 
com elle como se o conhecesse desde críancipba. 
-7- E sabeis o :qpe Marja ,peusa a reSjpeito d'elle ? 

— SoujjeKPr-diçsea cunhada— no mçuniento em 
que n^u iroiâo entroq. Às lagrimas que viu nos olhos 
aella eram a confissão do s§u %eredo. 

— Pois que 4ís?e çlla?— atalhou o coronel. 

— Nada, qflp^i nada... Vendo que eu lhe adivi- 
idiaya o coraçãp, ,Ía^ç9u<:se-ine. ao pescoço, chorando. 
Disse quanto pó^i^ dizer. 

--7 Arpfi^o, .ena sumrpa-* disse o frade— Não ad- 
mira ;; o ípoçp. . é digpo d'eUa, e a Providencia quer 
que $e amem... 

. — E que teçjt çlla que esperar d'esse amor ? — 
iuterromiíeu ,0 coronel. 

— T Jem qiie esperar a.s consequências d^uma affei- 
ção apprpvada por seus pa^s... 

— Seel^Bs.a 2\pprovai]efp, meu irmão. 

— Pois tu reprovas o amor da tua fílba ^ ^yaro 
da Silveira ? ! Eu fica por eJle... Quereis melhor fia- 
dor ? Dou^yos a virtude de Maria. Se a nós não defeci- 
dermos, defendesse ella. 

— Sfibes pouco do mundo, meu irmão— redarguiu 
p coronej. 

— ^Não sei muito, f]|lo; m^s o que é prçqisp saber 
para o nosso c^sp, sçi-o de iauthoridade ç^rta^ 9^^ !^ 
o preisentiqenlo ^pm qne me dá .resolução. Õ pai ^e 
Álvaro diz-me q^e ^§u í^lho jpjçr Afaria par^ sua es- 
ppsa, e elle pede^a-iiar^.sua £ilha. Qjie i;^pondeis? 

— Eu respondo que sim, que lh'a dou com tpda 
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a vontade, com todo o coração— disse a mãe de Maria. 

— E eu -adisse o coronel— ^respondo qae estades 
bem o caracter desse moço, e quando, paissados me- 
zes, não vier algum accidente inopinado alterar a opi- 
nião que tens do seu merecimento/ virás então con- 
sultar a minha vontade. 

— Dizes bem, meu irmão — tomou o egresso — 
Posso ter-me enganado, e ainda agora cahi em mim, 
e na fraqueza dos meus juizos. Disseste bem : eu 
conheço pouco do mundo. 

— E não sabes — continuou o coronel — que 
certos homens, sem serem hypocritàs, apparecem 
inesperadamente bons; ás vezes uma pequena alte- 
ração no seu modo de pensar, produz grandes mu- 
danças na vida exterior. Eu recordo-me d'um grande 
phenomeno na minha vida de mancebo. Aos dezoito 
annos era eu rapaz desenvolto, vicioso, desobediente 
a nossos pais, e despresador. de alguns deveres bem 
sagrados. Amava o escândalo estrondoso; e a publi- 
cidade das minhas loucuras desvanecia-me. Vi esta 
mulher, que é tua cunhada, e amei-a. Os pais d'ella 
eram exemplares de virtude, e quem houvesse de 
toerecer-lh'a devia ser virtuoso. O talvez menos ha- 
bilitado para lh'a pedir era eu. Resolvi ser hypo- 
crita; deu nos olhos a minha improvisada virtude, 
e consegui levar a nova da minha conversão ao 
conhecimento dá familia de minha mulher. Senti 
augmentar-se o meu amor ao passo que a violência, 
que eu me fazia para ser bom apparentemente, hia 
diminuindo. Até cheguei a convencer-me de que os 
virtuosos sem mascara eratn felizes. Pedi minha 
mulher, e ooncederam-m'a. Casei... e depois... 

— Foste sempi^ um bom marido... — interrom- 
peu ella. 
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— Se tu O dizes, devo acredilal-o, e a conseien- 
cia também me diz qae o fai; porém^ a explicação 
da minha reforma tem alguma cousa singular. Fiz^ 
me bom por orgulho, primeiro. Os nossos conhecidos, 
e particularmente os meus rivaes, diziam que eu te 
faria desgraçada. Entrou o meu amor-proprio no 
combate, e tu foste feliz. Quando o mundo já não 
reparava nos meus actos, e calava envergonhado os 
seus vaticinios, era eu teu amigo, teu verdadeiro 
amigo, sentia-te muito dentro do coração, e já não 
poderia, se quizesse, exputear-te de lá. Âppliquemos 
o conto: Álvaro da Silveira, com quem sympathiso, 
foi o que tu sabes, meu irmão. 

«Ainda não ha quatro mezes que o encontraste en- 
tregue aos prazeres d'um gosto pervertido. Em pou- 
cos dias mudaste-lhe as inclinações ; mas o aborreci- 
mento em que o viste, deu-te receios de que o teu 
bálsamo fosse inefficaz. Conduziste esse nomem a 
minha casa; conheci que Maria o impressionara, e, 
depois de dous mezes de frequência constante, Ál- 
varo quer casar com minha tilha. Quando se ama, 
meu irmão, é fácil fingir dous mezes uma virtude 
que não tem raizes no espirito, e as que tem somente 
no coração morrem, quando o amor acaba. Não du- 
vido que Álvaro ame extremosamente minha filha; 
mas receio que não seja amigo d'ella : cousas muito 
diversas, cuja diversidade só bem se conhece dos 
trinta annos em diante. Um casamento rico não me 
lisongeia. Habituei-me a esta pobreza, e sou feliz, não 
sei até se alguma vez o fui mais do que hoje. Maria 
também é feliz. Yè, sem deslumbrar-se, os esplendo- 
res da sociedade. Sentiu privações em creança, e 
hoje, não as sentindo agradece a Deus uma prosperi- 
dade que seria indigência, se ella tivesse conhecido 
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a abwidancií», p Éaustot e ^ ^eoi^ias dç prmres e 
dissabores que sua m^ conhecey. Nl^o ' a casemos 
psra a fazermos rica. Se essp moço tóde dar-lhe ao 
espirito novos gosos, ^ja ék embora se.a marido; 
eu, potem, não crejo que elle.pospa communicar-Ihe 
o que não seote. Êsluda-o, meu iru^o; é$}m}al-o é 
esperar. Entretanto, Maria aprenderá dfi sua mãe as 
iiço^ que deve receber mn^ menioa que vai ser 
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Fr, António era esperado aujcipsamente de Álvaro. 
iJos lábios do frade pearia a sq^ felicidade. Fora elle 
encarregado por Silveira de propor ao coronel o casa- 
mento, cora que o pai queria recompensar as virtudes 
fle um? família, á qual devia a regeneração de seu 

O egresso recebera com tristeza o epthusiasmo do 
discípulo. tEspetemos» - foi a sua única palavra. 
Álvaro seníiu-se ferido no seu amor-proprio, e ejjpe- 
«mentou um abalo do seu génio antigo. Se o padre 
soubesse lèr nos olhos o coração, veria mover-se a 
yeia sotre que fora levantado o edifício da virtude 
,ae Álvaro. 

O velho Silveira não se doeu .mepos das reflçjtões 
4o coronel. írritára-lbe a .sua JSda^a susceptibiljdadp. 
1 retextanjJo-se inpommodQS de Álvaro, saspenderara- 
.se ^gps di^^ as visitas. 

_%riaj porém, .estramba ^ rçparos de ^eu pai, 
■nao Ji^a^ ^m três noites s^ffúâais Álvaro, ieiíupcíau 
a impaçi^içia da saudade. 
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Silenciosa em sua mágoa, Maria i)«ixava*se adjvi- 
nhãâ, mas não geqfiia^ nem perguetava a (^m do ar 
sombrio de séa pau Bsperftiir» ani^iosa as noites, viia 
entrar seú tio só, e «em por mn laiM^o d^lhos |lagi;i^ 
mosos lhe perguntava que mal f}2^r,a éih a Alva]:o. 

A pena, potém, ena grande, e sem desafogo. Maria 
sentia a desdita que presoitira, um anno antes; coqo- 
prehendeu a significação amarga d'aquelles singelos 
versos que fizera nascer uma musica triste, filha da 
«na imaginação. 

Adoeceu, sem queixar-se ; oahiu no leito, quando 
já não podia esconder de seu pai a febre constante 
que a extenuava. 

Veio o medico do corpo, e conheceu que a dor 
€Btava na alma. Frei António sabia que eUa podia 
morrer daquella febre. Foi, Gqm sua cunhada, ao pé 
éo leitú de Maria, e disse : 

— Menina, . o nosso ainigo Álvaro vem hoje visitar- 
•)e, se tiveres forças, sabe da cama, e v^m agradeicer- 
àhe o eaidado; se não, outro dia será. 

Augmmtou o rubor nas faces da enferma. Voou- 
lhe um innocente sorriso de ventura nos lábios. Pa- 
rochlhe de cepente a vertigem do sapgue. Reappare- 
ceu-lhe o sol do coração, a florescência da phantasia, 
o céo dos seus e&tasis, e a claridade radiosa do seu 
ar balsâmico. Era a que fora, quando se lançara a 
ehorar de ièliz nos braços maternaes. 
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E dizia o coronel a seu irmão : 

— Deus me livre de ser cruel para minha filha... 
Os homens muito experimentados, na desgraça vêem 
tudo pela face peor. Pôde ser que sejam dignos um 
do outro. Casem embora, e queira o céo que eu me 
arrependa mil vezes de ter agourado mal deste casa- 
mento. Diz a Álvaro que lhe dou minha filha» e diz- 
Ihe mais — que vai com ella a minha vida, vida que 
eu lhe dou, pois antes quero perdel-a, se hei-de um 
dia vél-a infeliz. Que elle me mate, antes de fazer 
chorar Maria as primeiras lagrimas de arrependi- 
mento. 

— Não sabes como elle lhe quer... — disse o 
padre. 

— Também eu queria muito ás flores em quanto 
o viço delias não desmaiava na minha mão. Depois, 
que valia uma flor sem perfume, sem seiva, amarelle- 
cida ? Vi-a cahir sem dó, folha a folha, e, descuidado 
d'elta por amor das outras, punha-lhe em cima um pé 
indifferente. Gomprehendes o que é o homem, meu 
irmão? Melhor o comprehenderás assim; não t'o 
quero pintar na linguagem própria... Na mão de 
Álvaro será Maria o que as flores foram na minha? 

xni. 

Foi restaurada a confiança entre as duas famílias. 
Gonsentiram-se expansões sem testemunhas aos dous 
amantes. 
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A. nuvem que lhes encobrira alguns dias o bello 
borisonte do seu destino, afervorára-os para mais da 
alma saudarem a reapparição, para mais se quererem. 

Álvaro apressava o enlace. O coronel não o retar- 
dava nem o acelerava. Entrara-lhe profundamente a 
desconfiança na alma. Sua mulher tentava em vão 
destruir-lb'a. O frade chegava até a consideral-a 
peccamínosa e ingrata aos favores do céo. Maria 
nem se quer imaginava que podia ser-se infeliz na 
situação aella; e contristava-se por não ver seu pai 
alegre como todos. 



XIV. 



Fr. António foi o ministro do sacramento. Âben- 
çoou-os na capella de Álvaro da Silveira. A um dia 
de jubilo, seguiram-se muitos dias de felicidade inti- 
ma. Em casa, porém, do coronel, chorava-se muito. 
Faltava alli a alma daquella familia. Os irmãos de 
Maria, alguns ainda creanças, estavam affeitos ao seu 
regaço, ás suas lições, e ás suas carinhosas reprehen- 
sões. O coronel não queria ver a cadeira em que 
Maria se sentava, o piano, o açafate da costura, tudo 

lue parecia chorar com elle a falta da sua dona. 

)eDtava*se a família triste e taciturna em redor d^ 
mesa. Olhavam todos, sem consultar-se, para o lugar 
de Maria, e rompiam de todos os olhos as lagrimas. 
Erguiam^se, vendo o pai erguer-se; apenas a mãe ficar 
va^ com o coração partido, dando o exemplo da resi- 
gnação^ e consolando com palavras animosas, esforço 
mais intenso na dôr que a dôr de todos. Ao oitavo 
dia a esposa veio visitar sua familia. Foi recebida em 



_ 142' — 

alyoi^çò. Queriam beíjal-a todos ao mesmo 1eiDpo;.Os 
irmãos ^máis novos pergontavam^he se icaVa para 
serrjpre. Maria, etrtré risonbia e }âfirimdsa, if^artia^ 
em affagòs por todos/desej ando alguns instante^ de 
soliáão com súa mãe. 

— Es feliz, minha filha ? — perguntava-fte o cmh 
nel. 

— Sou, meu pai, quanto se pôde ser, longe dos 
seus. Falta-me lá esta familia; ainda não pude, nem 
poderei considerar-me desligada desta casa. Pareee^me 
até que sou mais d'aqui, e que a outra é uma casa 
de empréstimo. 

O coronel voltou-se para sua mulher, e disse: 

— Sentias isto quando casaste comigo? Tinhas 
assim saudades de tua familia ? 

— Não...— disse a mãe de Maria. 

— Então...— tornou o coronel— tua filha é menos 
feliz do que th foste t No goso da abundância tem 
occasião de sentir saudades da pobreza que deixou. 

—O pai— replicou Maria— engana-se, ou não pôde 
sentir como sente uma mulher. Minha mãe hayia de 
sentir o que eu sinto ; é que já se não lembra... Pois 
haverá felicidade que me faça esquecer a minha fa- 
milia ? t Eu não sei o que é abundância nem po- 
breza. Ainda não pude ver a djfferença que vai dó 

me deixei ao que hoje tenho, senão pelo coração. 

»ou feliz cóm Álvaro, mas seria mais íehz se Álvaro 
vivesse como irmão dos meus irmãos, aqui... 

Álvaro entrava neste momento, repartindo por to^ 
dos amabilidades, chamando manos a seus euohados, 
queixandò-se de que o não tenham visitado, convi- 
dando-os para o seu camarote, offereceodo-íhes as 
suas carruagens. 

— Cousa notável ! -^ dizia o coronel» tirando á 
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pártè Fr. António ^e também concoífeí^a ã primeira 
visita de sua sobrinna— Cousa notável ! As maneiras 
acanhadas de Álvaro desappareceram. Todos aquelles 
modos, a munificência com que nos dispensa os seus 
fevores, tem um ar de orgulhoso triumpho que me 
intimida. Ha alli alguma cousa que parece dizer «Ca- 
zei com vossa filha pobre, e tenho a fidalga genero- 
sidade de vos querer elevar com ella I» Não te parece ? 
— Parece-me que estás contamiíiado da má fé do 
mundo — respondeu o frade. 



XV. 

Felicidade o que és tu ? Engano providencial qué 
nos alimentas na alternativa do desejo e do desen- 
gano. Amiga cruel que nos foges com a esperança/ 
apenas os lábios sentem o travo do absyntho que a 
taça do prazer esconde no fundo. 

Quem te encontrou n'esta vida, felicidade ? O que 
eras tu, quando eu te via espargindo flores desde o 
meu obscuro cantinho até aos imaginados horisontes 
do meu destino ? 

O que és tu hoje, phantasmá severo que desdobras 
o teu manto negro sobre a esperança, que, momen- 
tos antes, mandaste luzir no meu despertar de in- 
feliz ? 

Felicidade o que serás tu, sé não és a filha dos 
homens, morredoira como elles, soberba do teu nome, 
embaindo, com a mascara do opulento, os pobres que 
te esperam, cavando, cada vez mais fundo, no cora- 
ção do ambicioso, o vácuo da cobiça, chegando aos 
lábios do sequioso, que te busca na terra, a esponja 
acerba do desengano ? 
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Porque te não vejo eu debaixo do docel dos princi- 

E3S da terra ? Enfloraste os berços de Carlos I, e 
uiz XYl : porque deixastes borrifar de sangue do 
cadafalso as tu^s grinaldas ? 

6usquei-te no seio da familia laboriosa» que aceitou 
humildemente a condemnação do eterno trabalhar, do 
suar cupioso das fadigas. Não estavas lá. O braço 
trabalhador enervou-o a fome, no anno da esterili- 
dade, e as creancinhas desse homem, sem cobiça de 
mais pão que o necessário á sua familia, vagiam pen- 
dentes dos seios áridos de sua mãe. 

* Busquei-le na mediocridade honesta, na alegria da 
independência. Era falso esse existir na vida. A me- 
diocridade anciava sahir da sua esphera; a alegria 
da independência era um sonho de infelizes servos; 
a independência era uma situação mentirosa como o 
teu nome. 

Estarias tu na gloria das batalhas? Se fizeste 
César o primeiro de Roma, porque o não salvaste 
do punhal de Bruto ? 

* Na gloria da virtude ? E a cicuta de Sócrates ? 
e a guilhotina de Maibérbe ? Como estremaste os des- 
tinos de Séneca e Nero ? de Virginia e Aggripina ? 
Quapdo és tu o galardão da virtude» a sócia nel do 
nobre espirito, o premio benemérito do coração im- 
maculado ? 

Na gloria da sabedoria ? 

Entraste, por ventura, na alma do philosopho, que 
tentou levar as multidões ao teu sanctuario? Orva- 
Ihaste-lhe a aridez do espirito abrazeado em anciãs de 
achar-te aqui ? Deste a Cicero, teu apostolo inspirado, 
a resignação na morte ? Estará o teu busto levantado 
sobre as ossadas de centenares de hamens prodigio- 
sos, poetas que fizeram séculos, honras perpetuas das 
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fi^lho. kterroga-o, e elle responde-lhe <pi^' MãA íefil 

^''Dèíjisjjòf-ena. '•.' ' '•• " '• '■ '"• '- ' ■••:•■ '•■ ' 
-i!i^'g pqJj ;^jiy, 4efegíaíjadà i i&feba filha f'^ 

l^iéMob' "á 4&gri0ibãa' serihoMt>-^Fd(Hos ■ ná!í> ^ Éziei'- 
'd)oâ''ií mfélibidade d*c^ar Piít eo, fitiie» âd t JSra «il 
c^éMt devia deâtitii^-lbé^i^sléiiaMcNrAd: s0U-^riiiei{M«^ 
ri%''ò cõiitrát'}^'... DéiMhe «il$& psira ^UiB.tti4<viMf-oi>h^ 
fèi^se', ai^aaMè^ o > pu r^ ^aenUtlibiHlò^^ítdía léi^aVIt 
ao coração a'otn homem qae eu julga4á>^^ò ^^Ha^ 
atíiinféi-a áté^ 'a preferii- páfoVfSl quê' » ^ddtM- ]^ não 
A^iaTã' bhir- m ébríiç3d'i''Afíiihft |i9t)i«< filhai 'lá 'ttiJi 
mãe qaem te fez infeliz ! Qac direi iétl' at^ rt)ett ina^ 
rido, quando elle me pedir conta da feh*cidade do 
nosso anjO; daquella santa que tantas lagrimas nos 
enxugou, e nós não pocledil&s enxugar as delia... Po- 
demos, podemos...— proseguiu ella com exaltação — 
Que venna para a nossa companhia; vá, meu irmão, 
ta' dlfóiMlfe qae 6' co^à^de èàa' m%6 6ó'j^6(í^ achar 
«tN^i(y'á> seu téroorso, 8énttiido*á< chorar no taén 
mv..''Vá, vã, iámè&> <)uè ifléu ilnàv^ saiè)ia<qdd 6llà 
Tive a^sim... Traga-m'a pódè ^í- quètíiénifltaHddiBè 
nãb traeike' M -ptésêb^ ddlta;.. ma-^íi te)n)^re-que 
bllá e «»áaátíi;.^>Nao=<b&tei'dtviitfaqtte éfei^eitíltlii 
•ksúMt àser Vífctíma fle "iijti r»ai;Mb..v^ ' i^ • ' '"■ 
' -^ Basbj triinha ih«» •r-> inté^ompei Odm hfdkh 
dura o padre! — não multiplique com o seu^ttiio)»dé 
hiãe õs '8ò(fHineRW'(ie Mari»..i 'EUà^ 'nSd m <iueixa. 
Qtict que & ioA '<}ôt<'sè|áf MH' â^reldé' para 00U pra- 
ptío lio; «'ibeiH' Sâl>rq^ iiúnW sobritlHát 'mtf fea- 'O 
mmt6'dã^'S(iáS"iíMgH^à' 0'pMa(^e0.<'P6dl»>M^i<tll8 
^3té*3^rá''^ iKelatieâiU s«9a ^MriaiftOvotn. ^»in- 



— f4t7í ~ 

nios DÓS precipitadamente desafiar uma tempestade, 
que nem se quer nos ameaça. O anjo do Senhor está 
ao pé de Maria, e nm IÍ6^osto passageiro é muitas 
Tezes orna experiência que Deus manda para a puri* 
ficação das suas escolhidas. Confiança na justiça di- 
vina, mifibái irmã« lAlvaro tfiinde rssti^ârjbojd ás 
^giaitas de^fiíeo pai, e talvee ásimijibas. Páde-ha- 
ver nesta melancolia de ambos uma causa dad^, por 
enhòs. O slleitío de^Maoiíi las-me- suspeitar qqe ^lla 
iiãi teú Jxistanie cooífiaDça na râi^lk) da sua trist(^al 
Pôde ser que^ademaáadii j^aiidado ^(i^.s^us, aiaii^ 
iiáada aò ^mank^í o tenha desgoeítado. .^ tat£6r, é 
|^iW|dkeríiaiinkÉia atècinha que) o ai^bratipi^ do 
pa^fiBonie Kypéia tmôa' suave mudfaibçâ nos ligSíÇ&ee 
ée^iáMifiliaiifi^âiiHv de* esposar. twilrasia<iiianti^d^ 
ferlMrTjaa':dek(filfaar:anig ae obriga^es^ ^w» 

com ellas o dever da satriOieiet. £u emh^ ^wíé 
éoí wíM^o htjamúo ;í mú8 a de Macia $ÍQtp^ pensar, 
itiBKítkiiB .^Q^ejor déntroido ^ iqeuw MHr^id&ve míH 
ier:ania ^ewras bui soar idcr; pioarém esge ^mf sefii 
fausto, sem bailes, sem theatro, sem jantarçs^.Q mm 
i»Éti^inpôi)tiiDa& 6 «ciosas scí^4be-hia^raai;^ grato, 
mps idèlicioso, mais éní eonclQrâaíqcia €om o s^U; mt 
toraii tOca^ pois, minha irmã^ mtmB lagriojas» «imaís 
reflexão. Repito qúe não diga a âw mando qQ6i«ti 
tvím.*j[iqi)i-fd!2«]í4be a md que nao j^aaigiiiavai •- 









.'•"■: I-UJÍ .'■•'•. :fj- i) • U .i>\/\ 'i jí..' iM( íojí . ,.j 

'a • 

^ O ielhbSiivoíia^chaidoaiseU^filbo/é diás&iií .;<ti/ 

lâdò é ' o m^is «dbre, D saffriiiieRtOiúreiakdtttd/é 
ci*êaii€ice exp&Ko 'á -piedade âo8it)btros^:^|» i * !. /{ 
V ^âoffrrfnento orriínièdi^iell ?>D^^iiBt6o£fres!? JSA 
tás aTr^)(3iidida de leasari cob^ estai >inmioaíqieíadí>f 
raVaíS t!anK)(?t AbotteceSi^veiiiifitioaKle iesle: :an)*?i) 
•;; -^ NSd mf ietifastíéo.;;í 'i|eeeiò^ fDea^énhaiianeíif^y 
•br-me..; Estái^bomi melii'|»i,: inu(kttíòa Ide^/pralia^ 
PaM(ondeívãinòS^!nós'a)árê6>esfe annd^t» ..![) mo 

'i-^Qiir modos são esses^ Afuaro I) «finlrioD «outra» ^ 
Mi'tí o dèiMliiò' da^ perdição} l?'Foii:foÍ6,oiiáiiKeQ^ 
tira, bmá imposturai omía : infanie astnoia muXm. 
•tnenda?!^' •. •- -• ••••"'- -- •!••' .• W A iW^-. ;.*-.jlíuí 
' ^^ N9<i ( doai ]nótir4) ^ra semdbairies ; isyspélas, 
iMui pai.' O meo prdceder^è hoj^/comíi eraíilia Àpat 
tiiD<?iiiezes:' OaiU^-oi-bá, senhoF^.inas.T.fxeiítaãbníe 
^mís^^ sem fomidar a sqaaeousaçãp. <: -! .j«. It i 

— É pofôival <fcie jâ niio lames^Mária ? t-^ifeplíoòii 
o pai ~ Em que desdiz ella do que ta e eu esperá- 
vamos, Álvaro ? 

—Pois eu não a amo? t O pai que quer que eu 
faça ? Ser-ma-ha preciso trazer ao coilo mioba mu- 
lher para o persuadir de que a amo ? ! Eu não sei 
fazer carinhos piegas... Creio que ella não dirá que a 
trato mal, nem a privo dos seus prazeres... 

— Que prazeres ! Pois a pobre menina raras ve* 



— 1«9 — 

eBta ^ parte/^ se/ çncoiitra eomligD...' quejipjrfite^e^ ilip j 

è» htk^^iu^ JBbéBd fNpcedimedtòrfW^ 

o$>^fl)t^ ' uklinMi^fdiís* Qioa >grfimiei<i«8boafâ( Q.tHB > 
g^àfid^' ' rMi(it;$(í><V ÍCónr < ;qae iOãP»^ iR»» r «apresentiateí' ao\ 
coròliel<iúgo qiie^-jftUe' ^tba o& ^sfanfes jpadcieiías^tasi 
dà^tteèiiè benfmá^iqdè nâo.^ltd wi getaúdo^eiíLqMV 
Bty»liolihtét^ 'á}«ara^ oteto^^^lp oSfiefaa^j.ãeqiiifr^ pe4ii;b} 
dôi•t^,^6cl[Mi]palt^iUífta.eKptí<À^ ini«sa p^fik- 

dMddrfMahn^;i iiiÈisr^ífuiipE8<^Q dísdr a :tÊi;^i\iel) pht 

encontre, uma desgraça, umaluMDrk^ illttsllor^ ^ 
nko /snu digQp d£fila.)jF(n atraiçoado iípebi? amor que 
Maria mS inspirou ; lul^i-me çapra .•!d4-^x)tQq[^F^i 
toda 2L^fi\úd»j 0) «(MrâfSD- €bm^ a\pòase<\deUa. Q.jdemonio 
venceu. Sinto-me eafàstíado ; iteabo* o gelo:()i^ iudiffe- 
rença na alma,! inqlentv e0tB:l6eiitimentQ,Maniirgo a 
confessar as virkdeà df miiAa .mttlbí^A:(»ttet{0H^ for- 
«Dsaf TbeÔAtegiy^qiie^éi én pujo, mas ;Dâo,^p9;$a, ao 
pé dtflla^ pa^af-imliqflártoideihoiia sémfâ&tib.l^an^flA 
qUGi ^iísm MteSetmàn^i % pfttsoQlá^aJuiti^^ycô^ 
triste, ti^poiide^ife (%ranrioi^eJ4»eiip€ffgq0tOi<|4^ mh 
tiV0s^«inífde itAiJtaa,.eWila4iiè<qdaitd9í|«i f^o^^sf)^ 
mipi i nm -grandii e^rça ^ eaif 0io3traiMh0 agrad^^t El«|k 
ft^rmoq pái,.iâQ ^a ea <i (nQcitemi^diídeTiar^eirH 
fèticiÉade 4Mla<iriuttíaeru;iâdtt mcai)Ul:(Wla makptiffp 
tereitpoinelfa (xilà&as^>all^nçdes4e irosõiiA '^ nM^-^i f» 



Iditbiár é imilikj. o mne iiaa:Ge jmvar-iidk^oofagl», 
féWtitlM)! d^^ftOú /pddor anukt; âsí!á^grii9M^&)WílM| 

çt»Lv Na^ {ioderéiiial^B coroo aibdowr te: itg»M9r^ 
zesliktb é angastbsoi meu: ( par t PóirqiiMité^liilo 
lãe a^^twe fis^ àUnha^ dords mui as «fas lM*stlmâ^» , 
Nfiioí tecêie bâda. poir ella... Ea tíraráíâii. ásIMIim. 
íaáòs ps prete»Ltgs~ fiara qbedla se «capacite 49: i|Qj): 
akid} a amo. Émii» piedosa loeoAiraeiBia^ 
{K)r meu bem, e delia, e dô (dáoa 5Ófi OlevfijeltaaiBri 
tlr; é até eifapf4igar;a^siiaii^fiei^'airiuliadQ^ Con* 
siga ¥. exe.^ qaeelia 8aiá^ddt|tiarti)t ip^ «b^l^èwtr 
tfOft,/ (^ vá' aos i>ailes^ ijpm fr«(|Q60tOtasíaieMa9)!M^^ 
nMifsais relaçíõeSyi (|Qa> aprenda > na aiMieéarfenOfp» (jM> 
obthtrffmrlEèrea^a eat^ederos^ii^iiiiifitodf^iOB^tio^^ 
qtoíj eb/fafreí d meantoA. . » » .. . 

' u-jg. ttina qlliabfa ÍBfá4»6, qui) itiii qDarèSíipieíâiiT 
pròWja ?— iiiteFroppeii d; vdlia. . , > i ; : . 

- -^ giffií ! consecifcaist loa iilBÍIi6r.4.. < : • 

í; .x^iO quê? qotíiiadiafiry Mim pái! ri. • r» > m 



• ' ! 



'Tflúho vergôohadtt O ffcoferinlMy . i 
' -^ Então não iiie oMipiQKodM^ ou nw; jfrigat i«» 
ttôMènti dtíâtitciido de honrai Le«nbrB-ae4|06^adb.;scj|if 
ftKiò; seithdir ! Ba «iq queno fànér locm ninb» miih 
HMI^ àlliaQígAg infaiinèb. iÍQèfo qne» eibr Aio';fiiQa /Míh 
^ilíí^ra sua ' felicidade >s6iDeoMe na Miiha iteinnreiíeiai 
êftUodàis 08 hòrasi e tod« os.in&ttiiittii QttMxqao 
á\k' fètoAtta os qeaS' deaijoe/e aa*6iiasi idéqs por toM 

jfAsíft dà^4he,amá4bfitracQattf'imiMt^ 
>ída áfr I senhwas da soa <fktei(^. {fié íc^im qút : a 



p<ww..fc.'' • ■'-:.• ■../ •; . !.: :! ■,.', ■■!;.-•,!. . ,.,,1. 

««jia^WM «0B^<AS',!4e.'|^re.intqiM^ qfiQ sq^^qC'^ 
annanciar. .^ 1, 

'fi,- -.í) •.'■;!''■'!•-;; i> '.•■•h;.-| í- i lO «i. <.'i(t7|/ 



- iA:«i{«i)«<)iHlk âo^Ila^fHbiWii» A§iW4«^^^ 



• 10 pÉiã^e* afi<!»âs^a?a>-lhe"oá boiles^le^JãsipMIMeitV' 

ò>abòt^pfaiiiti&èse 'jnfffr fiompartir 4^ mi{ 

úatiâb; -taas *a '^Mè metniia,' se algaâiAivtt iMMâi*^* 
áòi^aé ifaef èra iiÉímR^ èoino-devèlrclé mullibr-da' 
s8()á,'Mà lèrar á Saciedade ó' esjiediacttlo 4i( saaxtris»! 
t^a| 6 dilfíliGéirtivblilè argai^, tfHiK «jiistasi' <w«as) 
a^gehldâs, '90 prooedíMáMo de4 Álvaro dfi SiHr<4tav 
' Mènos' instáUa: por mt' itiáHtld, -e • j^f tsm tio, « 
l)òr see: 'ei(tréi6áaj ségi^H* qiie ihe ^èra áegnâdo ^^ii* 
deixou . de sahír, enrai raras vezes visitoo saa-maei] 
[kiri^oeiâd podiai mentir ás âus^itodaê^ petgbiila&'de 
gék jiiai, a"tléspditúi' ^a fèlitiíàide que o nfavido Ito 
dava. .i :>.Míiíí.. 

Álvaro, pouco a pouco, foi-se absolvendo de seas 
deveres, e respeitos à sméâÁàe. Estudou o viver è o 
sentir dos maridos no circulo das suas brilhantes re- 
lações, e viu que entre tantos não havia só um que 
pddé^ 'átírar^be dmà >p«dra<J EMendmki t[ue« ■ (iâia 
ser-sef^um 'homení<kiponadtè âos'faoM|3na;'»>iiiqKn«< 
ttòie &¥imttlb6r(É,<{ftobõra'<aSa!do,<Jét»borá<^éfi«t^ 
á'''()sqáeeerM9è^bdòá *cis dlakcjue ooertu itebtxiÉlds oi> 
déVéréSi'ieqg«tO-^Msl"libi«a<iiâ6 ft^píifisiofas'<d<y de^ 
ébr(ij='é'^'dáic«liltt«,<(^hâa'feHfia'iqd0<nDn tladk^ 
cibià dt^àdtf 'pdd»''r«céèer #(im< bati «naqdoi: í 

O seu antigo amigo eDWd&de!*''*'4ii'r«w|itlgrtrioiiBi 
sè{^'páírtíe(rfir<kt{má/£lrà>jii«d^^ cio 8M«makto, 
éHl' ó - setf 'iMnÇdeMCf < m ^r«NiS< '^igiM» i4e éauliw, 
éhi tttdd o iqiiã' pikkj 'ser in«*<4niHgoc'Mtiiio^ iímk» 
relação de sua mulher. Maria regeitara eúmíoáufemii 
pèttféoèMral aA)'*áèti J(tMt<»é< Wiláci 'a^ajatteáta- 
Câb* dó «bí)dél> '<<kiMki faftar «deste h<niim nem.coti 
«bM'^' ^i,> ^m>M ê <«o Mgni» de- noda qèe >\km 
ganhou asco, e não podia vencer o sobre^anafi'com 



Na primavera desse anno, Álvaro nartia áeml^ 

diitooifo^fiairit MilieorrMM t^iotnnpaddiSai^ rAaiia.'* 
DetflâWaraiii^ <9(iilèj ídfa3>(naRé^ glnma iexpodíglei 
digniir^oft ineMT^d» Vaçeo iáa ôaína e de Aáhuso der 
AlbcM^^^e.. .' DorhMei ess0 teiii|)p, ^ Maria ^ nâo i tore^ 
de /sdii I ittarkb ut* lÀlhetc^ neiè «nina^^ * soodade; Der 
volta, Álvaro aehoi> soa mulher gravemeitte^JsnÍBníià 
dessa moléstia qae^ratka'nê'cnièac$tii e^fibMide.^ o 
vdiedo^dft-MõMn: foiií!:t0U«SiaS:^ra8J'niti H j/U- 
'^ iKsi^Hyb ^a«rQsiocfa»âap(forae^!JMt^as:fiB^ 
pinho do remorso, palavras cafamladas .nalrfeieza^/ 
sea desamor ; mas a idêa satânica da viavez entrou* 
lhe na alma como a esperança d'uma felicidade im- 
prevista. » / / 

É hcffrivel ! mas não duvideis... Olhae de redor 
de vós... 

Olu.^-iiM r/:»'fl .i*«*í'| nij:.s.j fonl M .li;")»...» •./!'»:• i lí 

*^>Voram^4ittii^ttiád€Bi a ^Mvia o& laies db éàmpo. 
Sahiu de Lisboa para Collares, acompaniiiâajpar iseá* 
fiô, d ^Ams «bMdopi AlVasé 'partijr^pani Yilla^FtaBca, 
»éeiBÊâ ^iiíiftii^4AhitoiK;«h6oida; ofifttaiffabiMesiiáati 
^1^ t4ttft, iMiaMàé' exciilMies!/á| caca^i èm^ i(|iie <Éir 
ircai^uW4tfez;>dMi^ab|dq de rtridoí eteòtbfibidíOíliiiOi 

Entretanto, Maria dera largai miqo^sio «bafodocj 
Páire^^UioMtf mbisií f «naa^da scSfrÍBmto^ «Ift-affe- 
ctává^^tranh«aui(npdf«fmãfiF>fl« quaixataM^ dèi 

mulher casada. Fazia grandes rodeios aconselhaildol 



a.enfSbi «flobriabara. i;eii|tpi^>iforé»k >MlWilftildii. $eHt| . 
alanõL \:>\>-i- '■ 41. .■.■un: ■\--:ií. >•,;■■ .'...i!!-!--» :.Y 

lagríÉisf^ Em mal ottiar:ide:;^frÍMi$»to.>qiM! iMiOii 
iHba aooÉsftçãb aohíMnelB quo/ «úQMWra .ipsini 0. 
sev- infortubiei e/flpllMi»'tl|lpél^)b«|a .yk){efl«i^ 49^ 
mtides; xi iiierte!.aBrè»>(«eqif«, !wlo{fiiisit»:íratllwaçãO- 
d'4inai:i}aeixau-' "n' 'r".!' •■■.i 'i.- •.•!■';/. .r»*'.- 
<• Fr.' Antodit) .eiiJljencka-a^ieidiaiiB-t.,;. .;- < >,.• . -, '., 
—Falia, inínba,qtaèrâda>«ihiÍDlM| 9maatr9(i»r^^^ 
prà ^iffeina8.>a«b0a-iao<8MlMri{n9.j)9^ (^ iB0H|or 

vidai-a-iàlhboiS. -i.i. ;i-i .ii'T •.•;/r;'-.<í . -ívh^; .;'. (■•!ii.'( 

XX. .í:}-;. vjí7 

A mulher de Álvaro da Silvara balbuciou : 
—Não o accQSo, meu .ifá4 peço-lhe somente que 
me deixe chorar. É bem pouco pedir ; mas eu sioto 
um grande confoifto neste único prazer dos infelíses. 
( t^ô db >^eN»çio é.Kkúoi; nnlèriiíwlKÍRh^to^r^ 

d«Mrd 4ê eaufgkai 

a.Sffii8'pa«iecN9a pana «wffraD atéifliQí i&H, jNlt» ^r/^. 
minbaíl familiar d» $«; oh pivii» fMl)Se\4ig«9utMir.a 
coração de. éwQ'^ inaub^ ébt» «tafif^iiBofiMii^cp» 
p0è'AMfe«iÍBBO|iprini<k;.ii t n-^i» '-^ •' . :tí!i;! '!;.: 

^ i^lte Adittis. dias lsSfitdKn(pw(i§i»aâ0|t fiUlaKiJB^f 
tib ^wÉi/insq rlil8^ldl«lída^flíunt(|^)•fr^le^^ 



~ IfiSl ^ 

—Que importa o corpo? O que eu recebo de Deus 
é a força da alma... A morte n&o lh'a peço, por que 
sei que não faria com eUâ^ í felicidade de Álvaro... 
É impossível qae o remorso o não castigue depois... 
Isso é que eu não queria... O Senhor me livre de 
9BÍn )»ii|ialmnBiiteíiia9^;t0^ Kif «erieu 

iHMirent, m'àoQÊmi^À^\hfoi^h)9fi^^ WÍt. 

nha* oÉieiJsqgpi^ttid^tta^ e -m «e«i; irwfkQS fie^* 
niiMiái4M!ibrâlp08>do teeiíipobce p»i^M joi^^ 
odBRoaeiahtíSiw £i pâi|;ÍHd qut/ai 0^0 fim^tm^^i»^ 

-i.^I^imàBjMam.LDi;MA& ^^c^liçã^qtte ti^f^i^^ 
mdfanraa «iffiída /tua eMisteikdft^ e qbe m'bfQíf^i 
velhos ainda. « / . . = : rn 

>!^ikMiLu]ei tomo aoftov esses <}Í9%|i«ei|i ;tip?i 

;>4^t.Serà qÉttodo taU:iB»ri49jy«Ati|r ao q«e. fiHbr 
(pUoPb) la qodria-^taiilQ. t -• / -/.Uirr^ -i;;-';! .^ 
->-HKbi$!i»e' dinen f óde ipor/.v4Bl^rjt| lom^, ?/ - ^ . 

.(oÉ4^Ih>isiiâo»pódf^, fiUia? IrSid^s. pasMniíoi pori^^m^) 
dobqosai! «pniiaçad:; jáíiànpesahrpl ^vitíSai^ wi^}m\ 
jtítiiBim&iéÈm^^mà^ daritMceDStraei». Aasíw^cw», 
Aliaro: pitssM ; de^ fl^i'/paÉa.jO( 'bflw, t » d^^poí^ t^ee^f , 
lâft attiMsdj o anjOi qnt)l/stlaflwo»:»iM ve9,;.b^ 
akániaW <ntia, itiiaha ^scèriofcd^ ^^tt|bnda iJ^no^^. D^ 
esjpmoÊOs^ erilaiáj cmàimco» ;p«mf i)9S; ^TO^itQif (?> 
bov conlfae i^e< nies roubo»^ (kK « ora^ fioitiba ^. 
Uia«:ôiràMB «nbosi; As ^nossaft^rappttcàft Sí^awi por. 
ettay èdeímfiprfaoifiilnbiff api0^ K«to$i qoapda, 
ai'slia.!boii&i^<qusMiii- ■...-- t. sn • - d . . ,$ .^ 



— tse 



corri uittá *loh^à' éártoi^'\nil»^^ ,ffi9riii»i. 

mfl(!e liequeritttento M éoraf3x)^>ilkiáro;' Lonbrasdti 
Ibè/ dotYFèíilteadéiã, obifi^tf^udefáreSi Coátava-lboiiOi 
v>rer afttríbi)>âf|a dâ Mà^ $obrihhQij pédiaráfabjieBoaniKi 
cidànlietitd què ' vWêsi vK^ds^^éa ^ coiuetttan; quíé^.algu- 
itibs pèstoas 'db familiâítèf-ella a* à(^inpMkaÍ9aeni{fa0í 
ermo em que vivia. jIhjíi, ú! ./ 

Ó lidatgé recéiierãi^'>(ãrrta no '^pasítô licito lés- 
tiáiiem qae èe 'bàlnqueidâivàinfM obçod^resVi líòDme* . 
morando as façanhas venatorias daiiÉap til (CkQHlq) 
de **V ()báYt)afdõ^'{tor /Aiv£iro'á consolbo, '«digâS e-es- 
cl^eu- a' té^põÈUiÁr >daíia| ' vistai qbe ;o»rseiiícá{aigo^ 
Vátbido dé*^iâfef(^, àpenasi; (bhk eftendmqnto^.oiiafcai:» 
dHfÊ^^ífieê^íniáê^i^ iMdniibodBirav'p(iiiid>fanptítor 
ddâ^ tiros lie' » stia ifulhcrjA feipostaJ^pM-^^-iapta^;!^^ 
Âbplês >e' ' p6Wtt)dtovi4iu' íAtvaio» ) ag(adeoiaÍ4:iiiuHo jw! 
I^ios ò(}Mi6lllite4i)f!^aáté;-ísáitiaí ifauiik) .osiáocoiriínQáib. 
dè isufil tntllhèf^i reOMfíV^fúféin^ acteder áHOiBfrtini|^> 
dá fi^idft, ^Mapr(yf^tavtt ^anotcaràko 'p^aío^ 
sóa! mvérendtesiftilíí^^qiM^d <iBiia^. peotioia «astenouli 
érit «ãíáti (f^Mle' A^hnitt««éf«<pbMd^ 
qae não havia nessa casa menkÈdki^pSíAiBàmATxÉetf, 
minava, ordenando que sua mulher se recolhesse a 
Lisboa quanto antes, visto que os ares campestres 
não conseguiam alliviar os seus padecimentos. 

Esta carta foi lida a Álvaro, que deu no hombro do 
seu secretario uma sonora palmada, como signal de 
applauso e gratidão. 
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i/íl <"":Í -íMj : 1':. i\\i (j.i,. l.í» ji.-.íi .., ]í;|ip u^ili oi;o,j 

o(i|Fn^ i ántwk) ^ ifócai : a^síatíir : ap li^tppMM; díun; A^ 
rihiadq, e mo ie8tiiva(:>finif(C0» quando c^gOH f 
éiHittuãdlortda m^pâslaaiFoi..M^ .ipw rreeebQii m* lc«rt#i 
e, vendo a^tk^raiâBeiperadfllfidèí MP\iJ9^ri(ip^: Sj|0b0b 

ablril-a,' ^viU :\:íí *j .ojy,. -a .?;,4»i j; ai« j 

LeQ... E mal viu as ultimas liuhas. Entrou em tre* 

muras^ escondeu a carta no seio deixando uma parte 

delia visível ; luctou CQMft/qjfterendo segurar o alento 

3ue lhe fugia ; mas debalde. Padre António ergueu-a 
esmaiada d'um canapé, quando voltou. Tirou-lhe 
ddi(seíd<ja oariá, ^AMviei toro^u.a^iittftNluaJIba ^$9) a 
mhútímiãié iè. ^fisla^^ rai»)ip^dndOi j^^ sebtídusiu^ig 
áoifii âeiài^^ tib, jceMa^ar^ribciíbo, Uitittodo^.^^^ 
judias ^la^noijCM»f(hrtadaras('i naâjft ^bn^iseuhori» 
de momento a momento, levava a mão ao seÍQ4i|}Fft 
4X{rti£eab-ie :de :q]ifiian«artaí lhe iwk) ,ltíra< tiir^i}.. . 

— Então que foi \sáb$ lHiiia||ia l)lbft;ilnnpergtiBt0u o 
p&dre. '!« í ': '—}!) • " mií -''(n-ri'. .i!:=- .^i:.*l — 

^ -^ UmnideaniéÂo^-^resQltadQida s^t^ 

tenho, e d'ii«i passeio qú» dei» ioui^icte wa^s^para^iap 

míAfaas foFfia8;..(> : .'-•:í .iími /i»it\!.. -.i.jiip M 

— Pois tu safaUlé, MaHa?.ngo i^i^aúes > olea tio. 
Aqui, Maria corava, e o frade vinhai jlogo. jcom o 

xemééièv^fagÍQdo(.pdra :H)útrft<jid«iMl V {^ an-uí 
; Depois de »tirodi iMtra dm qm (]ous;coi»tí3es,«f)gw- 
tiados estiveram a cnganar-se nmtuamente, p2tdr6<^ 
tonio abraçou sua sobrinha; e di89e:.\ h ^,**\ < 

— Olha, menina, o eMremo!jdO}S(»ffriifiM^nAõ(tti^ 
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pôde dizer qual é, nem quando chega ; por isso não 
direi ao certo que as nossas penas estão a passar 
por serem culminantes. Msà/é de fé para mím^ filba, 
que isto assim não pôde denK>rar-se muito. A piedade 
do Altissimo está por instantes a amercear-se de nós. 
Mariâfy âea^ ai^iieti qiaMi^ penn in^esBa^iCártar^ue 
leMS' »o sád^ m isau pensar ' também c e, ,p&asaii 
mià, horii, êstareiíi^ ' jiiAbs;^ Aiiles, ; pmto^ éedeei* 
dSlS^Mariày pdde M Senhor a kiiiidàigmca.' 
Ilíarfà fioara^ (tmKi {ellgoli^da:^«m!pr•l■^ 
com a mão no seio. O ír^áe sahira. . i: ^ 

'■• • '' í- ^^MSÍi • .■••■.-•"' : (••": ' ':i->l) 

ipassàcb Mnin hdrae^iita jqQMtoi fci<ai^ sobiaahá) 
âtém^iryádap pida fatat^ iqiiei ontrdu . subtiknehtèi (na 
qtiàMO deiseoitto. O '«^dhoiaslatva ^de joèlhfih â^aole 
d^ttttia' énukl SeâtkMi eBtmri tdiMi iumipoiíoo « áaoe, 
«'disse: * "•-' ■'' ■■'•<:■ •^" .í í r'-'^M M ;{♦ 

— Elsfíèfva} tim bdbadinhé; mmm^'; eu iadfckie jÀ 
' ^^MiHria' ajodhctu áo^ ^tid'cd^ 

— Pois, sim, oremos juntos; disse o padre. -Ht:% 
jâi vmflh^í^i psd»' 4g;bm|go aa^íSeàiior que: mude a 
liia^ta0çiid^sé'eiii lião^e dq seuagfad^ » ^ 

Decorridos alguns minutos, ergueraíQHBâ MÉtoeL 
' • -**^Pensieéy IPOT tio --^ dfs^ '! 

— Creio que D^ts^panàiitile a pitáha vboMdfiíiju 
4M . Me^ davi * 'a^ di^^ {iia-iiiil)kaufé,*sei'f^6í se 

— Pois dÍZ,-^k> . 'í^^-it! ' H'. <»u;».;:.'f; 0"íU 

'- '*'^B*'íi^íW.mbu«iiiatléi/' .'nfii-.i ...'lo 
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. <^AéMb(HMè'-flo''.e6ia'dei^ss,ii)Mfra<fM)«rer dttifi^ 
'^ 'r^^M^l miflha' AhaU^éMfenM» «lie cofit iKf 

iébftvèrtti). • •.'=^'' '•"' ' '•■''• ...-•'■•j'" •" -. fíq 
"' "-'-8kii;''!4ln*'.'' ''"l''' ■ ' -i '■>»■'■ ■ ! .i'i ir. 

" ^SIiH'? iéá^é,%c^iM 8C!)a;'f)eúBÍ>«-i«littie AfoKá; 
erguendo as mãosécHA '^^htítetoetíto.^ià^ v^ qtiè 
'à <Séi]íKdi* áj^oíV((-'à'lnHéyfbselâpé.' B«')leâí nraito 
á Virgem que |h'a inspirasse, meu tio. Voufabsils 
TMèJrè^iifhiis. Vébtío 16 nMtlás^Mufigateíqtte tne>l)ão-de 
f$fzer ágt^ dè i^r"éom^tt»^ 1lia^«llia»ei*^p«ira; # 
Ter, 'étn Ihm,' éÉÍ'receiifè <4e'pitp(Ms-/ièiff tudo, '^i- 
(\m potíM tfsé tílâfA:-''Pddèi=âi'i y^èHté Hiàde/ os'ê\m, 
yhtía i\b, e terei «i^etei^is, '«.'«MétiB irttiaos.âe-il^ 
Yirro^ tíil) â)á tbe quizer^ éHe iiít-á; proefr^p^M, eiat 
serei sempre para eile o que sou e o quó 'foi^ f^ 
ma léilhoi 'òdlo^'^ fi&o «étAbo. Sk im i^^ba^ set dfnda 
muito infíMje^^ liMvèz =«ejsi i^at' dèj^s -de' iaen itioi 

3QwáA' lhe Vèáttitift ^'<li«á éltita"i]ilei<j^^'tinlià^ t[aan- 
é^ò.côrtlíétíi:..-^^- ''■• •^••■••' ■-•:•' :■: ■■])■..•...■■> 
■ ^u «hetàiy M&flíi ^^^-Hiitterrompeti « pAdi» aai- 
nbosamente — LevadifiMiiiâ^s^de AlívaÍM^<Wé levas? 
•—Saudades ? não sei que sentimento 'éiliste I... 
parece-se mais com è da^^OÉapail^oi) 1^ •doin^ se eu 
'^4éèsé : '<l^i&i6o^'s8f áta|og4ãé>Ml4e»t.'vye assim 
•Mi) éé ^be' ^álld^^tv^bserá q 'mats jâesgtttçddOiif» 
é o que eo sinto, meu 1?d.-fáf>i^<{|ttè'>»;(lbtiffib tâiadk 
como se fosse um meu irmão perdido de vicios, que 
maltratasse sua familia, e que eu tivesse conhecido 
enchendo de carinhos miona mãe e meus irmãos. 



trava na nossa casa como se fosse nosso... i^i^rR^ie^ 
tAatD o lOOWO •^n,.AgQNbOj.{if)fn„ga^a(i|Rg/Qás 'fi- 
cávamos sempre tristes guando elie nos ae]xavar.^,j£| 
porque .ea«hwi,i.iiaett4i0.., ,M^,m»^M^l^ÍP^-íí^ 

alie . I f<», : «. emi^iimàfínm» ^- .^jmmm'^ ViW 
para as Therezinhas... Imaginei-me sempre, l4,.^li^ç 
creança, não se lembra ? No tempo eof,,^e,,^_can- 
tava aquellas . fialaífras: |iÍ8te^i{|sp§9iiij^ riíaQíq. ,"^pL pe- 
dir. I n miii{>a-iitã!9; qle. ;iQe mmm fifikv «fliP^lUfeQ- 
^. ainda- lque./,4Qp8er'<WB»fti6rift^^ ..: dr-jir,,, 
' I uvn K^J^oiOí M«rifti.^,}íilíf(í?fc,<,teplMi^, íJ^j^níf^iOflíi^ 

(dimai^, </ .. ii ,•(••:.; .-;.-,•.::.[ mí .;'ii! '.Kp (,i .:■•(• / í; 
',!, rnlBl. is^ique.Sero^-WWutipi?, l|,p|(is',flí|f, Çj^ipf- 
Jítas iO^Oi .«Bjiftilaiii^ í^y^ ri^hpf^ .f)|stp;fAS , q^f 

ciuáiçla? Alve«> ,Q|«>/'p(ii4e|^ver«qi|(^F;^4;i^f PPf; 
<|gie.ha.mi»}Hiis ^jMiH#e$;,v^rg|[W^iijaA,,pa£a mú ,pp4- 
fido, B»S(:ea|a/r| a 4fl se^ryiFiari j^qí iíi«a,4f^$íi^.^ 



pOR Jàãp? I. . • . ■.;;. .. .'!ii;t;'| ;), jm • : •, ;; 

< : .Maiift e^fob piio^inid» aJgniB^<^sj»(|s,.\i\(|maif im- 
laflrra»..fr.|ABlíiipift (kpois; ,d€KfÍKW?akI-a« FJ^fie,:!,,,,! 
-.1. rrr- £a..vpi:i t^r;i,J.i^bm, m^ «|^«i^ta,.|F#ffB^ 
com a prioreza ; ver^nos como has-de p^f;; .WM^^ 
forém»! d'esae fw^j i^pípciap igiiei/esçyr^'^ Au ^Ixaro. 

' - f-i ftldiJldoJtoe <pl«MiOlÍÍPV):?-. I - jíiiMii..-..,!,! 

li, — Se! m'õfn©g5l>?,j^.^âp,?o^^?.! , í- .. 

'I" ^Y.m,}tU'i9i^ .A..|fiíÍ15Ío.i,.^i.iip^Ida( 

pO«l ; .QMS .ia fiigik .é :ç:,féim'àfífiffi,4^ v^çtíp^ 

Onde bAiai^ois Dijo ba. iDjtfid^ „ .<,rí. y.. ,;. , . 

.•'T» . ••((• .'1' 'J.'';- •] ( iiiiii anu nni >. •■! y 'ifi-r.» 

••!■' ■■ ■' •-•y/li I" ■■;• ■. ,«l"i!i;t M.- .'■ t..)iV!t|.uil. 
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XXIV. 

I 

Era assim a carta de Maria a seu marido : ' 
«í^osle enganado por uma chimera, Álvaro. Não 
era eu a mulher digna do teu amor. Quando vi- 
apertar-se o teu coração á dôr do arrependimento/ 
tive mais compaixão de li do que de mim. Eu, po- 
bre mulher, posso soffrer e chorar, sem ser vista.' 
Tu, Álvaro, nascido para os prazeres do mundo, cuja* 
privação o meu amor não podia recompensar-te, soffre- 
rías muito, se não tivesses animo de afastar com ^ 
ponta do pé os deveres, é esquecer que eu sou, ao 
mesmo tempo, tiia escrava e tua tyranna. • 

• «Felizmente que adoptaste o melhor expediente.' 
Pferiso que as distracções, longe de mim, te deixam' 
sentir as doçuras da liberdade. És, talvez, feliz. Se o' 
és, Álvaro, olha que esse bem peço-o eu constante-' 
roenle a Deqs para ti. Não te deixes vencer jamais do= 
remorso. Os meus j)adecimentos, beta o sabes, nãO' 
se alliviam em queixas. Nunca té pedi explicação da ^ 
ttka frieza, nem te dei uma palavra aborrecida paf 
oiitra. Até as lagrimas te escondia, não é verdade ? 
Se me surprehendias chorando, antes queria mentir^t^ 
uma invenção, que êxacerbar-le coni as minhas lasti- 
mas o pesar de me teres dado o direito dé te arguir: 
Quando assim se soffre, Alvarô, não ha idêa de vin- 
gança, nem se aceita com prazer a expiação de quetii; 
lios mortifica. 

«Vamos tratar da tua felicidade, meu caro irmão. 
Deixa-me dar-te este titulo que tem tanto do affecto 
como dá razão. Entre nós jâ não existe o grande» 
amor, que me parece ser inflexivel aos diotames de 
juizo. Podemos suavemente eaminhar cada um para^ 

11 
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sea lado^ sem Toltarmos as costas com arremesso. É 
o qae ea qaeria, e espero consegoil-o, porque^ sendo 
eu tão fraca, a força qae sinto para dar um passo em 
teo bem, é Deos que m'a dá, e dar-ma-ha até ao fim. 

<Deixo-te mais livre do que vives, Álvaro. Voa en- 
trar D'um convento, e vou pobre como vim para tua 
casa. Sentirei lá qae és mea marido, porque não 
cassarei de orar por ti, e offerecer em desconto das 
minhas e das tuas faltas o tempo que Deus me dér 
de vida. 

«Conheço que nasci para a solidão e para os pra- 
zeres ignorados da vida obscura. Esta consciência é 
a absolvição d'algumas cruezas do teu caracter para 
comigo. Tu precisavas d'uma mulher que te dispu- 
1a3se na sociedade uma parte da tua gloria. Querias^ 
talvez, abrilbautar-me aos olhos dos outros com o- 
reflexo da tua luz. E eu, educada na pobreza e na 
simplicidade, não pude, foi mais que quiz, contra- 
fazer a minha iodole. Fui arrastada pelo dever aos. 
raros bailes on(|^ me levaste ; voltava de lá contente, 
cdm a esperança de estar sósmha comtigo, e muitaç 
vezes me deixaste sósinha com a minha saudade, p: 
tomaste aos bailes a aproveitar as horas que eu te. 
agqava com a minba inexorável melancolia. 

<Bra então que eu te lastimava, por teres sido^ 
eiigaoado pglo coração, quando me dizias que a vida,, 
no ermo, só comigo, era o teu sonho de ventura, e,. 
amaldiçoavas o brilho pérfido da sociedade que te 
não deixara mais cedo ver o que é. este mundo, com 
os olhos da razão. 

iSe me não tivesses dito isto, Álvaro^ eu seria 
muito culpada por aceitar o sacrifício da tua liber- 
dade. Fomos enganados ambos. Pensava eu que era 
verdadeiro o tey^fasiio dos pra^e; es ruidoso^ e vãos; 



I 

^ 
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cuidei até que o meu maior merecimento para ti 
estava no desprezo com que eu ouvia lá fora do meu 
cantinho o bulicio da vida opulenta^ Aqui está por- 
que eu não te peço perdão de ter querido ser, con- 
tra a vontade de meu bom pai, tua mulher. Desta 
culpa quem me ha-de perdoar é o pobre velho^ e eu 
conto com a bondade da sua alma. 

«Aqui tens^ pois^ o meu destino, Álvaro. Vou para 
um convento; não devo, porém, sahir de tua casa. 
^sem praticar este acto de humildade, rogando o teu 
consentimento. Quasi certa de que m'o dás, vou fazer 
os meus ligeiros preparativos. Ainda não disse tudo, 
Álvaro... Se um dia sentires a penosa necessidade 
de falia): a alguém que te diga palavras de allivioi 
procura-me, vai sem receio de encontrares uma quei-- 
xosa. Eu farei quanto puder em teu bem cçntra o 
mal que o mundo le houver feito. Chamarei á tua 
alma as reminiscências do que ella foi, quando eu ta 
merecii furlando-a ás outras paixões. Vai procurar-; 
me, Álvaro, e acharás sempre uma irmã. 

«De tudo o que te disse n'esta longa carta, deves 
tirar a certeza de que, muito longe de odiar-te, esti-. 
mo-te, sou tua amiga, offereço a minha vida pdo dom, 
da tua ventura; mas quizera, Álvaro, que essa ven-, 
tura não fosse mentirosa. A que presentemente gosas; 
não pôde ser duradoura, nem filha do espirito. 

Adeus. Tua mulher 

Maria dos Prazere^.^ , 

XXV. ; 

' ^ r 

Maria entrou * no quarto do padre. Estava elle^ 
ajuntando n'um sacco os seus livros, e uma pouca jde, 
roupa branca. .^ 
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• -^ Jà escreveste, filha ?•! Vamos vêr a tua carti- 
nha...— disçe elle continuando o seu serviço— ^ Eu 
estoii aqui ajuntando estes farrapos, e esíes quatro 
livros. A nossa bagagem, Maria, é tão pecjuena, que* 
á pôde um frade velho transportar debako d'um 
braço. Ora vamos lá ; lê a lua cartinha. i 

Maria leu, affectando serenidade. Não podia, com 
ludoi De instante a instante, havia embargo de solu- 
ços, lagrimas pertinazes, e alterações na côr. Padre 
António tomou-lhe das mãos a carta, e leu-a em voz 
alta. 

— Está muito boa -— disse elle, afagando as faces 
de Maria — Vou mandar o próprio a Vilfa-Franca. 
Amanhã por noite, está cá a resposta. Eu virei en- 
tão saber qual ella foi. 

—País meu tiò, já hoje me deixa ?!— inter rora-^ 
peu Maria com vehemencia. . ^ 

— Pofs então, menina ? A minha licença acaba 
logo que e trouxa esteja prompta. Eu não estranho 
isto... Quando me mandaram sahir do meu convento,* 
que era a tninha casa, sahi logo ; agora mandam- 
mê sahír d'uma casa, que nào é minha, í|ueí hèide- 
eu fazer? Sahir hiais depressa ainda, se é possivel,; 
e sacudirá sàhida da porta o pó dos meus sapatos. 
Dè mais a mais, bem sabes que preciso fallar â ma*' 
dre prioreza das Therezinhas no teu agasalho, que' 
ainda nãò sabemos como será, e todo o tempo é pou- 
co... Nada de lagrimas 1 Por amor de Deus, rece- 
bem-se todas as amarguras com olhos enxutQS. O me- 
recimento aqui não é chorar, é rir ao céo. Ha uma 
só causa justa para lagrimas, Maria : vem a ser a 
offcnsa a Deus, que é Pai, ou aos homens, que são 
nossos irmãos. Destes peccados, obsolvo-te eu, raeni^ 
na, que os não tens» A offendida és tu, e^ por twt- 



-- 165 — 

sefguiâte,' peidãfo |}ara os honfêns, eor»ção. de graças 
ao Senbdr.- • < . . r 

XXVI.. . ■■ 



f'» 



• Álvaro da Silveira recebea a carta, auando sabia 
{>ajra; Santarém, onde o esperava ujn orilhante saf 
rati, em que era rainha uma nobre àm% que se 
deixara ferir do nobre caçador. Era, por tanto* 
muito impróprio o ensejo da carta, cuja generosid^i»' 
de tinba para elle o valor odiosa d'uma accusa{ão 
mascarada. Foi esta a opinião do seu abiigo conde. 

Álvaro respondeu vocalmente que mais tarde res* 
ptínderia por e^ripta. O portador, industriado pelo 
padra, replicou humildemente que não .voltava sem 
resposta, ou signal de ter sido recebida a carta. Pefr 
guntou-lhe . Álvaro .quem lh'a tinha dado. O criadQ 
falloij a verdade. «Pois esse hypoçrita ainda lá está ?> 
exclamou irado o fidalgo. «Leva— continuou elle— - 
ahi vai o signal de que recebi a carta—» : e eotre- 
gou-lhe, aberta, a carta de sua mulher. 
Tal foi a resposta que Maria recebeu: 
Diga quem puder as lagrimas que este despreso 
lhe custou. O frade respeitou-as tanto, que, em lu- 
•gai^ de consolal-a com a paciência, eloquente sempre 
em seus lábios, chorou também, 

• —Vamos, filha— disse elle por fim; 
—Já ?! de noite ?— reflectiu ella. 

—Tens medo, Maria ? A noite vai melhor ao esr 
Aado da nossa alma... Chegaremos de madrugada á 
túa nova casa. Passarás o dia no locutório eom a 
nossa familia. ^ 

. —Pois está tudo arranjado? 
: —Tudo, Maria, tudo providencialmente arranjado. 
Vaes ser bospedí^ da snr.* esçrjv^, em quaqto eji 
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ãSo |N)Sèo pDT meios eertos quie Detisme bade de* 
parar comprar-te uma cella no convento, Depois, o 
teu trabalho dar-te-ha uma subsistência certa. Palia- 
remos, fallaremos.- Vamos embora. 

Maria foi, quasi desfallecida, encostada ao hom- 
bro do padre, até entrarem n'uma sege de praça 
que os esperava no portão. Grande, porém, foi a sur-r 
presa da ^ttribulada senhora, quando, ao entrar na 
sege, foi apertada por uns braços convulsivos de ter» 
tiura, e beijada por uns lábios que só podiam ser, de 
^ua mãe pelo afogo com que lhe bebiam as lagrimas 
da face. 

■ O choro de ambas embargava as palavras solu- 
çadas. O que ellas, porém, queriam dizer-se era pe- 
direm-se perdão mutuamente : a mãe á filha, por 
íhe haver afervorado e absolvido o amor a Álvaro ; a 
filha á mãe por que fraqueava no martyrio, e, sem 
pedír-lhe conselho, abandonava aos juizos da socieda- 
de a explicação da soa fuga, talvez bem infamada^ 

XXVIL 

A sege parou defronte d'um mosteiro. 
' Rompia a manhã. Tão lindo estava o céo, tão bal- 
sâmico o ar ao pé do arvoredo do convento, as aves 
deleitavam tanto o coração, o murmuro despertar da 
natureza tão meigos arrobos filtrava ao seio de Ma- 
ria, que, enlevada em mudo regalo, docemente lhe 
marejaram nos olhos as lagrimas d'um contentamento 
infantil, se não eram antes o respirar suavíssimo da 
abafação angustiosa em que penara. 

Aberto o portão exterior, fr. António entrou com 
sua cunhada e sobrinha. Algumas religiosas desceram 
ã portaria, e levaram comsigo mãe e filha, felicitan- 
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do está com grandes jabilos^ e invéiit&ndo gváçAS 
para a desassombrarem da sua tristeza. Siabiam-lhè 
bem à magoada vida, é a virtude sanita, aqnettâs 
servas do Senhor. A MXe de Jesus protectora sem* 
pre invocada de Maria, tocou talvez o coração das 
carinhosas freiras que parecem porfiar qual mais mi- 
mos, e agrados fará á querida- hospeda. 

D*ahi a pouco, volveu ao mosíeiro fr, António coift 
a familia toda. O coronel esmoreceu d^aqiielie seu 
grande animo vendo a magreza cadavérica da filha; 
O velho, alimpando as lagrimas, fez que nenhuns 
olhos ficassem enxutos. Diante d'aquélla magestosa 
dôr, não houve uma só pessoa que tivesse espirito 
para consolal-o. Ó padre, esse, o que mais alli sof*- 
fria talvez, abaixava humildemente a cabeça diante 
de seu irmão, como quem confessa a maior culpa dè 
tamanha desventura. 

Uma das religiosas, querendo consolar, censurou 
sem asperidão, ainda assim, o proceder ínhumano áé 
Álvaro da Silveira. " ' ■ 

Maria fez um gesto de desagrado, e, sentmdo amap^ 
gamente que lh'o não entendesse a freira condoída, 
disse : 

—Álvaro dá Silveira é meu marido; minha se- 
nhora. Deus é que julga as nossas acções... Eu pre- 
ciso a piedade de toda a gente; mas não queria que 
ella custasse a Álvaro a sua condemnação. Meu ma- 
tído não é mais feliz que eu. Por isso' que estoa 
muito certa d'isto, peço ás senhoras desta casa què 
roguem a Deus por elle, quando lhe rogarem por mini. 

Ficaram como assombrados todos os ânimos, e ' 
apiedados os coraçOes. Ninguém, durante aquelle dia, 
proferiu o nome dè Álvaro. 

Á tarde houve um adeué de muito chorar ; mas, 
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M dift segttinle, lá estavam os irmãosinhos e. a mãe 
dd 3eeular> e o tio padre, nn^ para chorar com eUa^ 
OQtr<^ para distrabil-a com as suas ioaoceotes grar 

9as. 

XXVIIL 

Maria trabalhava epi flores^ em costura, em tudo 
que fa^ia iudependçnte o seu parco passadio; e, desde 
o segundo dia, oração e trabalho alternavam-se, afora 
as t^ras das lagrimas, que eram de noite, sósínba» 
a occultas das consolações, ás vezes imprluoas, das 
amigas — que todas o eram. 

Fr. António foi um dia mui alegre ao locutório, q 
disse isto a Maria : 

' — O pai de Álvaro foi boje a nossa casa, attrí* 
bulado qiie fazia dó ! E homem honrado, e quer-te 
como a filha. S^bia tudo, e abraçou:*se a teu {klí, pe^ 
dindo-lhe compaixão para o mais desgraçado dos pais. 
Queria vêr-te, não ^ afoutava a vir sem licença 
nossa. Concedemos-lh'a todos com muito prazer. Daqui 
a pouco está comnosco, íilba. Pede uina grade para o 
receberes. 

E, ditas estas e mais algumas palavras daalvoro^ 
cada Maria, o velho Silveira chegou-se ao locutório, 
dizendo que queria abraçar sua filha. O claustro ne* 
gava-llie satisfazer tal desejo, e d'alli foi para uma 
grade, ondç foi pathetica a scena. Maria não se quei- 
xava, ao mesmo tempo que o velho amaldiçoava . o 
filho. Ella, então, punha as mãos supplicantes, pe- 
diãdo4he que levantasse a maldição de sobre o infeliz 
Álvaro. 
. Silveira apertava a mão ilo padre, e dizia : 

—Com este nobre e santo coração recompensa o 
^nhqr todos os pad^cicnentos d'uma família ; esta 



virtude, porém, exacerba a minha mágoa, porqde 
eu sou pai d'um mmstro, e este anjo é victima d'el]e^ 
e... talvez minha. Fui^ eu que lh'a pedi, snr. padre 
António... 

Occorriam então as pacientes reflexões de Maria, 
querendo absolver todos os que promoveram o seu 
g|^a(niei^t9* E> senji affecHação de virtudç, ; a christã 
de oração e eosino, dizia que mais .de\Ma agradecer 
^ Deus as provações em que pozera a sua fé, e a 
^a esperança no premio celestial. 

* Silveira quiz saber que vida era a da sua nora. 
Gontou-lh'a o padre. Ô velho, pasmado de tanta resi- 
gnação, quiz logo alli chamar a prioreza para dizer- 
)he que ri'aquelle mesmo dia, a esposa de seu filho 
era uma secular cora fartos meios de subsistência, e 
com todas as regalias possíveis n'um convento. 

Maria atalhou a liberalidade do sogro, dizendo 
qoe não aceitaria um ceitil em quanto podesse tra- 
balhar. 

Foram, depois, baldados esforços de sogro e tio. 
Não havia, com razões, demovêl-a do seu propósito. 
Afi q\ie se lhe davam eram frívolas. Silveira queria^ 
qpe sua nora tivesse alli.a graqdeza do seu nasci- 
niento. A isto replicava ella que nascera mui pobre,, 
e cria que o sabir da sua obscuridadet fora infelici- 
lí^rrse, e rebuscar novas pompas seria reincidir na 
clesgraça voluntariamente. Só no trabalho esperava 
allivio — dizia ellaj e por misericórdia, pedia que a 
deixjaasem coin os sei^s recursos, porque a aptidão 
para o trabalho fora o ^en inexhaurivçl património^ 
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I. 

' Desde 1835 até 1842, a historia de Alrarò dà 
Silveira é a historia de todos os homens perdidos. 

A reclusão de sua mulher, no principio, recebea-a 
como um ataque aos seus direitos de marido, e quasí 
esteve, por orgulho, a requerer um divorcio, ou, ainda 
mais, a annullaçâo do casamento. 

Outras idêas vieram desinleal-o desta preoccupa- 
03o periódica. O seu amigo conde chàsquiava-lhe a 
demasiada susceptibilidade, dizendo-lhe que poucos 
maridos deviam tanto á fortuna, que, por tão sdave 
processo, o descartara a elle do tropeço conjugal. 

O velho Silveira sahiu deste mundo, um anno de- 
pois que Maria entrara no convento, ralado de pe- 
nas, infamado pelas immoralidades de Álvaro, que, 
de coUaboração com o conde, redigirá os famosos es- 
íatutos para a chamada sociedade do deliríó. Aò 
estrondo das primeiras impudencias, o pobre pai cor- 
reu a queret salvar o filho. Fói recebido* com des- 
dém, e repellido com o despreso âs suas instancias. 
O velho coração não podia com o golpe. Morreu, sem 
seu filho ao pé do leito, quasi desamparado dós pa- 
rentes que o inculpavam na educação licenciosa de 
Álvaro. Quem lhe ministrou as consolações do tres- 
passe, foi um estranho : Fr. António dos Anjos, ao 
qual o senhor de uma grande casa disse, á hora da 
morte, que as dissipações d© Álvaro não lhe tinham 
deixado seis vinténs para mandar dizer por sua alma 
uma missa. 
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• O marido de Maria viajava então por França, 
onde lhe foi a tióva dá morte de seu pai. Álvaro 
ttielhoravade meios, porque os recursos/ que seu pai 
lhe dava, com quanto superiores ao rendimento de 
stia casa^ não bastavam â dissipação. 

Veio prestes a Lisboa tomar conta dos seus vin»- 
culos. • 

Procurando.um usurário que lh'os aceitasse como 
hypotheca de alguns contos de^ reis, ninguém os que- 
ria por mais do valor dos rendimentos de três annos, 
porque a magreza livida de Álvaro aterrava os agiotas. 

Um mercieiro, antigo criado de seu pai, sabendo 
que o fidalgo barateava á usura os seus bens, apre- 
sentou-se-lhe para aceital-os como hypotheca de uma 
somma quasi igual âo valor d'elles. 
' Álvaro abençoou o seu destino, e, receoso de qué 
è mercieiro se arrependesse, apressou o contracto. 

^ O comprador, porém, clausulou que em sua mão 
ficaria uma certa somma para acudir ás necessida- 
tles da esposa do vendedor, se ella um dia as sen- 
tisse. Álvaro aceitou sem hesitação, maravilhado de 
qué o inepto legista não pedisse a assignatura con- 
isentanea de sua mulher ! 

Este mercieiro conhecia fr. António dofe Anjos; Ca- 
ptivo do benévolo interesse delle, o padre fôra-lhe 
contando os infelizes acontecimentos d*aquella casa. 
O velho criado de Gonçalo da Silveira, quando soube 
que seu amo expirara, quasi desamparado, e sem seis 
Vinténs em dinheiro para uma missa, chorou, e pro- 
testou valer ao filho, quando o soccorro lhe aprovei- 
tasse depois d'uma lição amarga. 
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. Em 1842, AWaro íugíndo aos credores de Pftris, 
.de Londres, de Madrid, de onde qaar que desbaratqa 
D sem e o alheio, appareceo em Lisboa ; pedindo aQ 
mercíeiro qae lhe valesse. A desgraça quebrara^he ^ 
soberba. Álvaro pedia com humildade, senão era an- 
tes relaxamento, soccorro ao criado de sua casa. O 
logista deu-lhe a quantia que Picara, como em depo* 
fiito para ser dada a Maria, dizendo que ella o man- 
dara entregar a seu marido. 

Recebeu-a com indifferença, e consumiu-a obscu- 
ramente em uma roda que não era a sua, na convi*» 
vencia de individuos que, somente no abysmo da 
desgraça, sem honra, se encontram. 

Padre António dos Anjos não sabia dizer a Maria, 
onde seu marido estava. O raercieiro é que não per^ 
dia dó vista o filho de seu amo, com a mira de levan- 
tal-o, quando elle abrisse os olhos no extremo cabir 
de perdição. . 

Foi elle, pois, quem deu ao frade miúdas novas de 
Ai varo da Silveira. Umas vezes recebia dos parentes 
uma dadiva, como esmola. Outras, achava-se entre 
a gentalha, buscando nas fezes sociaes çsquecier o$ 
esplendores que dissipara. Er^ ahi que chegava a mão 
•mysteriosa do logista, • . 
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Um dia, Álvaro da Silveira quiz annullar o coqt 
tracto leito com o desconhecido bemfeitor. Aconselhar 
ram-no que a acção de dolo devia ser intentada por 
sua mulher contra o comprador fraqdulcnto dos viu- 
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culos, Álvaro escreveu a sua mulher umá caria, onde 
S6 via um espirito embrutecido pela desgraça, utn ar 
de cynica indifferença, não affectada, porque é ella' 
característico do bõmém a seus próprios olhos des- 
presivel. Nesta carta, pedia Álvaro a Maria que o" 
coadjuvasse a resgatar os bens de que dependia a 
farta subsistência de ambos. 

'Maria respondeu que não podia demandar o com- 
prador de uns bens qoè ella nunca julgara seus. 
Acrescentava que os únicos bens de sua posse eram 
á propriedade do trabalho; e o resultado d'ella repar- 
lil-o-hia irmãmente com seu marido, se elle o acei- 
tasse. O padre quix ser portador desta carta. 

Álvaro não pôde evitar a presença do tio de sua 
mulher. Estava elle vivendo em um quarto de emprés- 
timo ria casa d'uar homem, que lh'o offerecera, não^ 
conhecido seu. A providencial espionagem do mer-' 
cieiro preparara-lhe esse quarto, ao mesmo tempo que» 
o avisavam das intenções de Álvaro, áterca dos ten- 
diinentos comprados. * ' 

Eis aqui o. que disseram Álvaro e o padre. • 

—Que futuro éerá o. seu, snr. Álvaro? 

—A continuação do presente, quando sua sobri- 
nha não queira tirar-me d*elle. 

—Minha sobrinha ! ? ' 

'- — Sim. Se minha mulher annullar a escriptura 
que assignei do trespasse dos meus rendimentos por 
vinte annos... 

—Já viu o que minha sobrinha lhe diz. 

— Então, seremos ambos desgraçados, e eu mais 
dé que ella, porque fui criado na opulência, e ella...' 

-r-Na miséria; pôde v. exc.*" acabar a phrase 
que nos não envergonha. Maria offerece a seu ma-^ 
rido um quinhão da sua miséria. ^ 
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— Não entendo... 

—Reparte com seu marido o salário de seu tra-. 
balho. 

—Está zombando ? Que pôde minha mulher re- 
partir? j 

— Migalhas. 

—Eu não vivo de migalhas, nem queria que ella 
vivesse. Agradeço-lhe esse offerecimento que toe faz. 
Se é castigo com que me pune, bem castigado esr; 
tou, snr. frei António. Diga-lhe que aos desgraçados 
da rainha espécie perdôa-se, por que a necessidade é. 
um supplicio infernal para o homem que teve.. 

— E, com tudo^ a honra na pobreza rehabilita o. 
desgraçado. 

— Não é neste tempo, nem nesta sociedade... EJ^, 
de mais, eu não sou deshonrado. -Tenho gasto muito,; 
tenho dissipado tudo, mas esse muito, esse tudo era^ 
meu. 

— Tem V. exc* orgulho do seu feito ! , 

— Tenho; tenho, legitimo orgulho de ter fugida» 
á sociedade aj(ites que ella me repellisse. 

— E se ella o abraçasse na sua pobreza ? 

— O senhor não conhece os homens. Se os co- 
nhecesse, sua sobrinha seria hoje a feliz virtuosa quei 
foi. 

— E é, se não feliz, virtuosa»., mais, pela paciência, 
e pela esperança..- 

— Esperança 1... 

— Espersança, sim, de o vêr rehabilitado perante 
ella e o mundo. Ouça-me, snr. Álvaro. Comece hoje 
a ser amigo de sua mulher, se pôde. Verá o que é . 
um anjo. Verá como ella o faz esquecer da sua po- 
sição infeliz neste mundo. Aquelle poder de Deu$,|. 
que as minhas mãos indignas não souberam empr&> 
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g^r na sua regeneração, verá v. exc.' o que é nas 
mos da pobresinha recolhida de SanfAnna. Queira 
vêl-a, que ella lião lhe fugirá. Vá vêl-a. Não cuide, 
que tem de pedir perdões, accusando-se de ingrati- 
dões e crueldades. Vá como se não tivessem corrido, 
seis aniíos sem se verem, sem se escreverem. A sua 
salvação é ella que a tem no thesouro da nobre alma 
que Deus lhe enche todos os dias de conforto e es- 
perança... 

— Álvaro escutara o longo discurso do padre, sem 
quebrar-lhe a successão de palavras qual delias mais, 
tocante. 

Fr. António por fim, abraçando-o com carinhosa, 
effusão, perguntou; 

—Vai, snr. Álvaro? 

—Irei, se s^ssim o quizer. 

As muitas lagrimas de Maria, as de sua familia^ 
as orações religiosas que pediam a Jesus Misericor-^ 
dioso a regeneração de Álvaro, começaram a florir, 
para fructos abençoados. 

V. 

O padre separara-se no caminho, por suppór que, 
a sua assistência constrangeria Álvaro na presença 
de Maria dos Prazeres. Álvaro, porém, desde que sC; 
via só, e á porta do mosteiro, desanimou. 

Não foi o receio de ser accusado de ingrato e 
cruel que o susteve. Essas accusações já o frade lhe 
tinha dito que as nãp ouviria. O (jue lhe esfriou 
o alvoroço com quç ia, foi um sentimento de ver-^ 
gonha de si próprio. Acostumado a deixar-se sem*' 
pre guiar, sem . combate, pelas primeiras impressões,/ 
boag ou más> Álvaro» depressa annuíra a procurar 
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suai mulher^ e mais depressa foi vencido pelo ' orgu- 
lho que lhe dizia quanto elle ia ser pequeno diante* 
de sua mulher. 

k soberba apraz-se, ás vezes» escarnecer as suas 
viclimas, depois que as acha despenhadas na misé- 
ria. E quando ella se converte em castigo duro, tor- 
mento incomparável. 'Em quanto rico, Álvaro, mor- 
dido pela serpente da soberba, acudia á dôr da cha^ 
ga com o bálsamo do ouro, essa alavanca poderosa 
do capricho, e da vingança. Pobre, a ferretoada da 
vibora enlrava-lhe até ao coração, e d'ahi lavrava ul* 
cerosa, porque a miséria constante lh'a estava des-* 
carnando sempre. 

Por isso o pobre orgulhoso será entre os mais des-' 
graçados o primeiro. Se Deus se não amercear das 
angustias, que espedaçam o homem cabido em mi- 
séria do alto da grandeza, o inferno das dores in- 
descripliveis estará no coração desse Lúcifer despe- 
nhado. 

VI. 

Maria recebeu esta carta : 
' tÉ o teu amor, ou a tua piedade que me cha- 
ma, Maria ? Se amor... ! como hei-de eu acredital-o? 
que fiz eu que te não mereça ódio ? onde pode es- 
tar esse amor, depois de seis annos de ingratidões, 
e esquecimento, a peor de todas? ! Esquecimento, 
não. Lembravas-me, Mai-ia, e sabes quando, e com 
mais aitiargura? Quando me sentia cahif. A cada 
empurrão que o destino, ou o Deus da vingança,' 
ihé dava para este abysmo, era então que eu le via, 
despenhada por mim, vendo-me cahir ;• mas que dif- 
ferença entre as nossas quedas ! ílu a precipitar-- 
te, e um: anjo do céo a crguer-té^para onde a mi* 
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aba alma desesperada Dão pôde já desafogar as SQas 
a£[licções! 

— Não podes amar-me, Maria, não podes. A com- 
psâxão> se ootro affeclo me Dão tens» essa não a 
Moeito. . Além de certo extrema de : tnfprtonio, €ista :Q 
(^IHQO na de^raça» o desfito da piedade vã se não 
é antes hamiUiauikffa. Deixã-me espenr a morto, a'est^ 
lodaçal em que ti?o. A esperança não poda inais en- 
trar em minha alma. Adeus. 
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L. As. lagdinasi de, Mearia xtesfoiktm âailinhasjquía «U£» 
eeereivfxii «m seguida! á leitul^- de^ta { car^^ : A; peunt^ 
ebfidaoia ao aitdMí(do.caraoão. Era^aiprímeva vez, que 
eUa^o e80iitafa,<a UièiDbedeeiaismf €^^^ 

Era assim a resposta que Álvaro racebift . pelo. meSr 
nD'^nortadbf!: - >- •• {ít-v;;:-. •:..''/. -«í "tM.*! * ,\ 

.'kVèm>:meu! àn)igo.< Deiís te guie o coriçãq ^uefa 
sua idivina mio i abri», w t^ arróp^inkento. tu és 
ainda inuito rieo:' do^ thesouro de amer que te ^dei, 
e tu regeitaste, não dissipei um só dos carinhos ooiil^ 
que heide restituir-te... restituir-te, não digo bem, com 
que heide dar-te uma felicidade nova, nunca eiperi- 
roèntada/ O inlôrtafiio fez-te bom; Tja, pceciia^.de 
mim, é eaboje tenho um santo or^ttiQ. de. ser «lunioa 
pessoa que tenà por ti> uin.,oorai0o am^a. Esse 
HgoisBiQ *u9k desfrao» é umai seberba bta^Éwaí. Deus 
lâa te desampNrou»:me« amigo. Se de n^im n»0)ique? 
resiíeonsolacdesi^ivenà ao ntenos vèr come m «choiQa 
perda das tii^&iesptraoças. : 

12 
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' O òrgtittfo deiAIvwo SQOCttibbtui Mòdia ^aiiit^ 
próéciroa'MtíMaí.iD6áta.ii^^ 6 abâádooMÍ o ahiim^ 
á porta 'dcyfflíosl^irík •A«{)rtiibeiratpé6$oá' cpve «ittiMy 
pátèAi lt»í'o^i5tfu^«ii«$tre, d^tid^Jè stial nitalherl ^ < ; 

' '&aiiíi< õitò ihorãiS dal'ma9ili/^Fr/iAnftqnifêi^él»tPalT(á 
no templo para sacriGcar^^ii lcÀnfiâ(ki^>Alvflrdná ss»^ 
guil-o, potiipjiè^ Maria estava no coro, e, só depois da 
missa, viria ao locutório. 

O abstrahido moço, éitéou na igreja e ajoelboa. 
Maria soltara, no seio d'uma amiga, nm ai que o de- 
âWfieMt^^ ' á ^ àmtga j ^ ieÍ«otrtáada > 
dd Be^ttlar, pediu ^i |)i«l«á»'s«í tfabiioonseDlíau)«6ilo^ 
e«i$8é o or^o (Iwanié a imftsa.^ DImUd: o/^^ oonsboé» 
steMtf, téfc y^n m«g«st«sa'!^ satl^ 

vissima que dulcifíca as lagrimas, a musicaadò-|(0^ 

Na fronte de Álvaro eriçaram-se os cabdtori<aifelÍM 
ttdsè» trãsIttM^aVâ^^Ikfsdcf sffio^èm <l$ijgfrânas(nc0ifií-lhe 
d^»cèrjpo*^«ãilgfÍMM (to iarMUalBMnMiwee^ 
ilMximcdfMfi qii»i taíntas Tese^ atala< w oiigaiiísftiiM 

.Í.J/-.Í j' íiilíí .í:/.»ií •):»•:'..»!:>! i\iii\í •)}-•!, .i- -í!»;';!! Míip 

' SeMÁ»^ l«||c) ariMbsalNdá pèHtttbiaçãò^de^iMiaíiiflíJ 
Â>^pi^Ã9( cfiiA^ È^b»^ aJsunkmA doml 

Mnáorsí B^v» nôdi» natn 'd«ivia^ eaociidar ò ittQtiwj^daQ 
stíasl hf^m «ftidib '- mnit) gr^fdB^^paM veirebev^isaii 
flMHdj^ bWiMriobsá; eúttiiiídáfilIouoMiiH^^ 
▼inliaiva IM éMe)bsf (te Maria, 'p6dla4b«^^pa^^ 
nhal-a â grade. A mulher de iíIiMi^^ ap«MbiMi aeiseíq 
com alvora^ \}e contentamento. 
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' ^Yenha co^nígo, minha nâe^-rdís^fB ^ki^^Eu^pt^ 
cisa que elle íoí1í(^ as^palai^as tpo^ 
sea 'Cora(^; Dê^lhe a^eUe a -Middade Ao*: it^fiiluQio 
COÍBO m'a.' delL a iniin. Nãd e&fjefo que elI^^iiQfefdf 
múj anor ccime-ea ò ; esperava àijttes r qq: «tperttneatar 
as angustias do ^prbzò^ iDas^-se {2^ |loa$tve] qq^t 
vertel-o ao temor de I)elfô^éUe haf^iiestJMAtVme, e 
èènsi'» m\hhÉ ef (ima «ofírárá o&itrabalhc^ db vida, 
sntia limpacieocia/qlie o^laEiblasfeNMirví^ Oktlijmtt 
fiMa:t>|elle é>tâo iu>v%:6 6Q:d0Sgra^Q)li Qâb lOQg» 
véda^de I(ie6ebpiera:(&orsei» a deitei fiCtM^ i»tU)epwr 
mps woitfaNbef qii&iáe fKido fi«r ipc^ei«; ifdÍ9}l > i jo 
-At^rebda.fiediaí álgti]tó;iisii[iiit08.;diliQ9M9ta^; Bocsor 
IhoNtei «BI «ird^Aoi m>>smi t^atoríei^^r^ <Ydbu cotOii9 
stvfi», (i^i ãspsnanfa <faiá Maiéa,< âíAieoafiMoa «IR 

■'^nBntiiaram-naAgcad^.^ :; '^ mj;..-, -.un - , / .:.f,..,;fi;;'í 

tiii; -í 'i»'i) .-.'iiKvir) '.-'-' íi oh í: '.'; jVí/'. «i. ,' — 

trov >edn^a svoolas^ páa >iiâQ« ; dlasb: má dfl'»ve)i«eoto : 
'^^^ Eq 'i]a«| esperei; iqiBpmeafHsescaptaawiit) o emn 
Akaro parai 'ter o pvcfzeride eBn)piái«n|alto<<Gôi4)^ 
a%|taiiasa raasítias^avés, 'coDbèci siMt-mãe, eseiftrpai^ 
6 toda ai sua^faioSlia. 'Àté^conbeoi tum a^ukhQ dc^ftéoi 
que me disseraal ser espiosa/dev^ eíi0.r TxateifidMvtr 
rigoar se era vefdatk. «O iDiipèif^dtva que isimi; ^ 
ãfijifibo tombem: diaiaMqeeisifii Oíald^'8eI«|>re^qoe 
aBOj pwqM Q&c adio «afcicaliqae o poMmAMjA^ 
fbewura,' visdo^daxéby/oiiaBçasâede 8i( T/eiína^ft 
dha MâFÍa^ eip' dizer iqiiqné^^iM^ e eu ,d^0t!^!n9^ 
pôde ser se nSo dé qmui ett iqciizér. ÀgMWié p^lha 
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filbp^ e^ n&o pôde ser ma^espbsáySem que ¥. exc/m^a 
vènhâ pedir C0m todas a& lormalidades de noiva 

•^E daMnVba v.exc/?— perguntotí Aivãrocorpesr 
pondekido com jovialidade á grafa risonha da prelada. 

-^ Doa-lb^a — replicou a prelada-^com unuLcaii? 
dí^o. iia^0 vir viver ao pé de oés. 
j ^^:€õ»io, miáfaa senhora?! - . . 

'^ '«— Ha-de vir tiver JcenobosooL Aposto que está: lá 
fiÊmnAo seosi nestes de raz&o coantoa á violação daclaa»? 
Iro!? Bq Ij^e digo, mbo genro^ nina freirdi qtíe tom 
ifffia 'filha ocmo esta, dá óm testemaiibQ de Iqué se 
deixou arrastar 'por ^goma^ dessas puíxões^feias que 
^Stoà orig^ destes Imjm tão diodoe 1 Y. €íUL%€|st6-SQ 
tindo? ! il^íao onça^me a^oca seriamAti^i e esta Manai 
que «Slá^^ chorando rètriàdQap raesmo tom^, «sente 
também. O snr. Álvaro vem viver comQOseo> Bão.éáiett 
comnosco, por qae entre a nossa casa e a^ena ha dma 
parede. Então já sabe para onde vai ? 

—Não, minha senhora; espero as ordens de v. exc/ 

—Vai para casa do nosso capellão, qae é um 
«igre$9@^ichâhíaãO(ántiiniordes A^jii8,ucD> qaeJoi 

^gciWitMpipo^iiiistre (fuaia:teiaiiça>lraqiiiflas,'qoe Wr 
àéí por esses intiiidas ' de Chri&toj ai laamr .trav!e88ciits, 
pine dmm qoe^apia^aqQf ihá^* vir pan ser muito 
beuamigo^ètalvesfipara! me pedir oontas 4'oin <0c 
i*a^<> qoeea,^seiB snaioniem, fecoUiLaiô tnèu^ para 
ambos pedivem juntos iao S^hor das lOtisericoÀiiaa 
^ 'fedèmpç&a d'atti escrhvadi^. mal^ tãaj^gâo de m 
^ qoe^U'isei,^^èfi)ett8quer qúaeUa.aeja.> ; i\ 

'f';M«Hairea^ii lem^ sefeçesj e^ lagríma64^A pndad» 
«Mbbu-liie<para o sejoa.Aice^joàmoí se afi^assi^ piÍM 
tiHbnça; < Álvaro estava : ininovely cota 4» • olhoft rasos 
de lagifmiâs < posto» im ^^^^m. :grupo da. encaiM^ 
eída^ • {)rioreza' e da aínd» fomiesissima Maria. . 
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— Assim a chorar (continuou a freira, jnndándo 
para o tom jovial) não podemos combinar as nossas 
escripturas de casamento, nem as precedências que 
bao-de dar-se antes de se unirem os meos^ filhos. : O 
sar. Álvaro bade estar doas roezes na companhia do 
nosso capellão ; bade^vir todos os dias a esta grade 
almoçar com a sua velha sogra. e coia aí sua futurai 
esposa ; bade vir todas ás tardes saber como está o 
ifteumatísElio dadei^epita prelada, e tradnzir-mè dtf 
(táméz um sermto do padre MassiHcm/por(|ae ea 
já não posso lér. Quando não estiver pára tèr á ve- 
tha; had^me contar o que viu nas suas via^eas. Para 
tornarmos bem amena esta santa vida que prejectâ* 
mos, hade vir para esta grade o dote qué eu dota 4 
minha menina : é uai pia^o, e ellá bade perder c sep 
natural acanhamento e tooar umas ihúsícas trtstes {quib 
levam a consolação ao espirito, e Xniem : de dentro 
nm tributo de lagrtihas aos qlhos. Ora, . pois, mètk 
gmto, responda se está pelas oiKidições q«ie eu acabo 
de própôHhe. 

— Minha senhora... -^balbuciou Álvaro. 
^^Não está?! — interrompeu a prdada. i 
~Se estivesse ao pê de v. eKc/... be^ar-lhe^hia 

essa não, que snito no coração arrancando-ne os^esr 
pmhos xjue m^o rasgavam. Deise^ie .verter este pranto 
0pxd é ama léspiráçSo dé homem; que ^ ^ae ^atva áh 
moéte de asfixiàL Respondam ettas^lsttiliora, eu iAq 
peeso' dizer ! mais nada. > : 

-^ Bu vos agradeço, meu Deàal -^ eielamoiiila 
freira, arguendo ás mSos; ' e ajoelbaúdo^ com a faoe 
pendida para o seio. Fora como um toque celeste; o 
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d'aquelia transição do sorriso para a hamildade ma- 
gestosa d'aqQeIIa postural,:em que Álvaro e Maria pa- 
reciam absorvidos, contemplando-se, e contemplando-a, 
ntudámente. -■ ■ ^ 

XIL 
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Fr. Antoniodos AnjoBy sabeftdo 'que a prelada o 
mandara entrar na grade passadoâ algnns íninii^ 
tos^iche^on no ensejo em qae a* ivederanda senhora 
limitava as lagrimas. . ^ i ^ 

-^Saa* lagrimas de felicidade.» «-^exclamou: eUa^ 
Vbidia icooipartir db nosso i}tlbâo;.fr^Alltonia Aki 
tem oçen diseipoloí, qae vem do mundo mai&ânslrttido 
do qoefoi das sua& liçOes. Traz^^a scieneia da^des^ 
graça, e entende qoe para s^r umi : sabio' toníplí^ 
só ll^e '^Ita a sbiencia da itãsi^ação. Edsa é qne o 
padrè-c«^llãoIbe<bade! ensinar; Já sabe que o -sen 
quarto bade ser mobiiado por mím^ e conforme iàr do 
mm ' agrado ? Pois hade : vér como unta freira^ ca^ 
dnca ' tem ainéa oi gosld apurado.^ Hoí|e ha^de «eme^ 
diai^se cotn .a «cama qne- a padre ibe der ; ámanba 
hade ter um; quarto que nem tim paUnito. Os qua- 
dros hão-de ser os que a minha filha me deu ; são fki^ 
res que significam o .aroma ^ue :^ai da oração até 
Deus ; são ttm cãosíabo qiie é o symbolo ida-ami- 
eide; é >u|iiaí craz>^& significa o thronóondeh todas 
as angustiai ^iconiadas soberanias dá gloria ^lerna<w« 
ein fim, são; 4)bras áe muito lavor & de iauita paetefti 
eih , » derixrtadas i < qnasí Iodas pelas, lagrimas. . Oif 
peís, ^estâitebandaaò cteo!; «11 véb lá pedir Ia tkm 
que abençoe a escolha que fiz d'iMB genro^ -e a» m^ 
nha filha, que ésti fabais para diorar^ qual quer^ yir 
eonugarM essas I lagHímás aos pés da (im, ou .fimt 
aqui?'' •.;'.:.«.•. : « .;.,..^ 



Maria não respondeu. Fr. António interrogou com 
os olhos a vontade de Âlvarno^ e conheceu-o opprimido. 
. — Vão, vão— disse o padre— Nós voltaremos. 

—Maria ! — ^^ diâMi> AlvafO:r- eu aipda^^te j^ão çuvi 
HRilt palaiKf9,.Saj;t âí; uDna... úiz-^ti f^a<HHiid.i. 
. .jif^ria! exdamou. Mitre iSohiQos : - .: ;. , r.» 

—Deus sabeque nunca^ t6aceasQÍ4.,^jneiJlÍV08S/^ 
queíudô eodi ir», peáiarte perí^Míjgorai; -^^ /;. ;/ 

— E, pois certo, meu Deus? -^4iWft:AJiyivq^ . 

T-.QíqaQ:?-r- pef^witoa a priorezEi :í . : tu. 
>' rrtlfiefto.>qi]e.é^pt)$si>veí «tifelicidade pp^2^ inim?^^ 

Alvaroidas^lveirâiic^pQdaQ-se em jca$a,4^ ca^U^Pt 
As «Uts ;h(Hr»6! eraum* repftrHdiaq á)nfproWK)tprogri^ 
m^42k pdafessa.f Fr. Aatopio j^ qãa 4hi3»v^ (^fiai; $9) 
si^e.suffocam sempre*^ qlegri^i :do ooraifi?^ qite ^^uj^ 
tara coma reba!Dilitaoã($;;de A^aro.. . .. <\ ^ ; 

Maria, porém, acreditavam^, e a prela^^ ^beiA« 
Álvaro parecia feliz com ellas, feliz com o padre, feliz 
com a leitura em que éiopregava o tempo livre. 

Ninguém lhe faltava no seu passado, nem elle pro- 

fwia l^alja^Tra ^qvie fdwperitasse ,fMK)rdagO0Bi.^ T 

tiao .(faliava lio futtijpq^ 4»i .40 Mm^i yatiGÍ^v4,4?iliçia9 

na pobreza, o melance^co; AnofiOil^vel^y^ iWi^i^f^f^V 
mento doloroto jcomo ^. vefl^gpnboicpqjpomo p;]^^^ 

. <'0.!fWSM4iâ de Alvaro^.^r» ssy[)fiFÍa^,j«i^ MÍ(sas do 

«grtesor Um .4it pergo»tau7â}l0. S9 ^jcapelíaf^ cç% 

sentia tadto. St. Aii^oqioirwpai^d^u qq^^po^i^i WV^^ff 

tDsbíètíii^á^Mm^ ;ergpfNHBiB|^(P)§f^ 

'e!)extlaoHMii:>'* : i . .1 " .:. p- •. - mvíí • : ^^j^uo 
—Estou punido, meu Deus! .^^Mhnrj 
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'Álvaro pmcuirãrido Maria, disse-lhe : ' - 

— Nãa abosarei das tuas bondades; anjo. Vivôdb 
tea trabalho, agradeço^te de joelhos a esmola^ e nSo 
posso €0DtÍDdal-a a receber» 

Maria splton tim grito do eol^a^ão, è dissea Atvato 
qne a úao" matasse. ^ 

—De joelhos soa eu qde te peço^ meu Hmigo — 
exclamou elia -^ que me ião abÈtodooes. Recompen- 
sa-me do muito qae soffri, permittindo que ea sinta 
a santa felicidade de trabalhar para nós ambos. Oht 
tn não sabes avaliar que ventara é estai Se tivesses 
nascido pobre como eu, se tivesses ajudado com o tea 
talento a comprar o pão de teus pais e tens jrmãos, não 
tifrhas acraeMede de mé ronbar este prazer. Ó Âivaro, 
di2-me qne é certo viveres paíra^ mim e paraaespe^ 
rança de mdhores dias* Diz-me ^ue entre a minha 
alma e a tua não ha bma liiAoi de distancia qoe separe 
as nossas nltimas migalhas de pio. 

■ ■ ■ • . . .- • . ■ ; . ' . ." 

' Passados dous meizés^ encontraramhse fr. António 
e o meròiáro qae tinha emprtostàido dinheiro sobre os 
Tendimèbtos da c^^ de Alvaiio. 

— H Babe tddot-^pergantoa ojpadre. 

— ^ tUdó— diteé o^logista ^ O rapas está oa- 
tro. Yái vèr saá malher^táôbs^ osí dias, e bavi dizer 
qae chorftva!ós'iséos peacados. Qtté faz dle^^fofa se 
está arrependido? 'Porque não ttáia pobre seoMra do 
convento ? Qae se arremedeiem com pouoo^ e' vivam 

juntos. ' nul i:-...! . .-. j r ■• • •- 
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^É poo^ de' mak o:que^lIes leno j^ra vivieren. 

-^È\i dáret o que lhe faita^r ; tuas requeiro debaUp 
de jóramento oue nunca a minba protecção seja sabida 
por algum d'ellesi' ^ ' : - 

Oito dias/depois^ Maria f do§ Prazèlres^ ooidos Atigos 
como a chrismaram no convento, para que o sobre-» 
nome itSò fosse uma falsidade^ sahiu do convento 
para uíma pequena casa, onde seu nmrido a eãpêravA 
oom a face jnnndada de lagrimas felizes. ./ ^ 

ÂqtòeUe vitèr dos três era um santo frenesi db 
atiocfr. Vinham * compartir d -aqileUa alegria • o coronel; 
a mãe de Mariaj seus irmãos, e até a prioreza quia 
acompanhar soa fiUia para lhe conter (dizia .elk) 
ús ímpetos amorosos da luaide mel. O padre estava 
sempre em craitínua acção ^e graças. Ria e chorava 
ao mesmo tempo o bom do vélho; No arrebatamento 
da alegria abraçava á prelada que tinha sempre um 
equivoco mui engraçado que dizertllte nesses Mpan- 
aiiros abraços : riam-se toobs é o coronel rejuveoescia 

da intempestiva velhice* t < ■ 

' "^ Quem dá os meios para esta casa '?-rp(^giifi* 

tavaelle. • . 

-^ k Providencia de Deus •— respondia o irmão. 

— D'onde vem este dinheiro ino principio de . cada 
mee?— pei^untava: Maria^ 

-^ Da Providencia de Deus «^ replicava o ^ tio ás 
repetidas instaiicias. 

XVI. 

Alvai^o da SiiveÂra inspirava receios de reincidenqia 
ao padrel A> sua prnneira cbnversão paireoia ainOMa 



vicio 



ie> e o aiqo do bem abandonaraH) às-poesas oc 
HBSurgente. A se|[unda, semelbantet á primeiraj 
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coini^aanto abonada pelaeipeneona^eidorap peoas, 
pederia^ oh^mdoa^extFemOy.ilãOfvàngan Pr.fAiitoQÍo 
temia o tempo, trenria em :segredo; é íép 0113»? a idizelr 
os seus temores á sobrinha ou â irmã* : . . 1 •; 

O marido de Maria^ penetraodo ;0' icáraçã^ dp . pa* 
dra^- disserarlber^ ' . * .. • .: .. ? 1... ; • ». ^ -•» 

^^Gonhéça^coraciohiifflíaiK), meo^earo bew 
A minha coiirersiorreligiosa M uwiafaalq (|a«.cdíeKH| 
parar. Ea eraum hmmn qkie^icbairb peqaená q dw^t 
db. Soismàra moitas! vezes nafitermdade,. qnàtidQJvoí- 
tkfft eom^eúojoias còsUis aosi yt(»(^iaatuifeito$^Q 0h^ 
espirito^ knmBPgiddi no !bdo»;nãe ipodiâMl(le}4r aoim» 
do^ qtfe ^ds oitos abrángiacn, e álÀ\ smlÀd(H^ iQ^xmn 
i^afri; RefeuKÍp4me noyakneotéjde>lerçafiipaFai'a^/jy})e9y 
liiiffgeb), prÒKCuraya-lhe^comnaynioftiBvidess: aii.fMes 
tibvasj b, 'desesperado de .ebGon4talvas^'«iFO((tti»>íOntri» 
VCtt âiídáa^éqnlfasaídd meq iJestiiMiLtd p 'i jf 
^; Qttandafr.^btonib sae- app^aoaiii âi minba4bp» 
era «m yacdoiihormveK <)bvt-o^ lerat a prim^ira^i ;i^ 
qae a voz d'am homem respondia fás^iBwlMisipefr 
gaMas! a DeiHk lA^ffie-imp « íoonsidefil-ei}iirt> josto, 
alteei-me onde os seus voos me chamavam,, ésootia 
jciraiescer : a minha Hama^ide.fyiçbite âlertog nunca 
ekperiíhent^dos. Mafia^ esÍ6:an}0 de.Deu^i, fesi que o 
meu coração se purificasse tMí'mesfiiOf!tQ0ipo-qR6!f« 
«spirito se regepaeravai rO iambr.f|iie ilha dei, ittimraso 
e fervoroso, não era mentira; nem podk sdl^-Oí por 
~ue a mentira não se sustenta á custa do sacrifício 
a liberdade. . ! / 

O amor delia era para mim uma emanação do 
«ftnor 'diirino. No dia emnqm aqtJeHaAndeiile.fé nos 
ditlaos preoeí^s se.entibiaese, Àr^fiacerist taibbeniMO 
amõf â;< isaa wbnnlÉu; Bstavai) tinoiíbdes aflidM& 06 
tf(fe(ft09!; depéndíHmíum do. outro. A religiãet em còijno 
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a hitíipà&a sdâ^nsâttbtiiièié do içfnf4o que reiki&te o 
seu clarão etti' todos 'M ^ta^es. Logo <^fte 8è apagoa; 
fizéràin-âtí trevas em todas à;s'iiiiQhas affeiçOes no- 
bres, iéni lodàs, até ^rgontía senti de haver tJdd 
remorso dois máis vicios. -ibii por isso !i[)tte a sua pre^ 
setíçá, padre Antooio. me aborrecia; que os-cotíse- 
Ibòs de meá j^òbre pai me enfastiatani; « 'que^as^ 
íagriimás dè tnitiliá lAúIher* line lévavâtn idèBde D ^^ 
á^ado' até' a6 orfio; Istd ftíi^íhòrrívôV masí'fw|a^ 
ãétqJ ;■'■ ' '•- ■'■'■ . i" •",....• " 

Cbráb^k \úz és ^ligi^ se esiinguiu' em jmtohs 
òím, "ftãô^sáí 'Eetnbra^mè qu^riífé^ssàltaram ssàUa- 
diés dlíma ^odédadb qMiTtfe tidicql«ris^ka^a' boaveir^ 
^èl e''h c^sam^to. àaudddes d^iniia v^aáiesctoida db 
tédios e de àtegrias. Necessidade <ie alafgat o cireaki 
lie féríò qué^^ínfe a|)iertàva « respiraç5& Bfa^otfriwb 
^úè nie imitava com todas àb suas galas' pérfidas.' Eir9 
b-anjó fnàti:dà tentação qae tríampha?a; pintaniiiHbe 
itisignifibantè dè espirito, de «forttina^;, e^ àé-Mlei^ 
tíma niulHer que pàírecia ViolèntaM&e a adquirir^ os 
Seos hábitos biesqúidfaameAte caseiros e de bai&a C(m<* 

U!thi]ei a minha pobre vietiáift' dom o despresoye 
depois pensei que a mataria com o abandono: >Faí 
um infame dos infabesque se úM áefiném. " 'r. 

I(éhhúm lioiheh) est^rimentou )afl^<mtas settieltian- 
tes âs quê • 'íeíu devorei: ' Tòdds os meus baVei^ ^hypoi- 
thequei-os ao .vicio, e ao crime. Nunca tive uma ale- 
gria d'alma por um punhado cl'ouro. Ârrojava-o com 
desesperação aos abysmos onde me diziam que era 
possivel 'arrátícar-se das tafiãoS' db^diabo uoiar smsâição 
dè prBLzet 'tioVo. Nufóica, tiantíal T^icariá af^oHimá ba« 
liza da indíg^ilcia, se ^ meu fausto i^oapparsntasse 
umáríqueza:' Pedi <qutottàsj algumas ^dtô qnaès não 
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pagarei jamais» porqne estou rwbre» e oulras piaga«»-as 
eom o vilipendio merecido dam caroere. 

Âlgamas vezes vi a sombra veneranda, padr^-Afi; 
Mnio^e pavorosos soQbos eram aquelle^ ^Vi 4^^ ea 
via mioha malber a expirar-lhe dos braços; - 

Revívia-me então a necessidade de gritar pela mir 
serieordia diurina; mas o grito de contrição era snfío^ 
cado por ain riso blasfemo. <}uando; o iafojrU^jjup q 
superior ás forças bnmanas apaga-se a luz ida razfiob 
fica o espirito na escuridade da demência, e já nãqha 
alma (fcie se refugie na esperang^t d^jvm^r vida. inelhor. 

Hoje, sim, ff. António. Já não é uma jpr^^isaçãp 
susceptível de impressões qne obedece á eloquência 
d& sud palavra religiosa. Hoje é o desgraça^o^ que 
sente no coração fendido, de. golpes o poder do babappo 
djivino, ministrado pela mão d^aqoella que victiqoei. O 
perdão da martyr é o c^qe me está tesjtemunbandp a 
misericórdia do oéOM Vejo nella a omnipotência de 
Deds: :nã^ a! procuro nos livros^ não a preciso da argu* 
mentaçãpi não aueroque me coipbatam como rácio- 
cinio a impiedade: que omeu coração rejpita. Creio 
em Deus, meu caro mestre, creio no céo, creio no 
infernoj» cireio em tudo que pn^iso crer para cabir de 
joelhos ads sebs páis» e sopplicar4be que não duvide 
um momento . da miqha rebabi/itação. 

Padre Âatonio receber^-ó nos br^os, solnçando 
' palavras de bençlp, e de l^lidddde ' iq^xprimivel 
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N'um dia^de. 1839, fr. António é chamado a casa 
de; Joaqtiim Nunes; o logi^ta, antigo criíado^ àd Gon* 
calo:. da Silveira^. Vai, e acha-o enfermo, 

— Snr, fr. António -^disse q mercieiro -rrchamei-o 
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para me ajudar a saldar as minhas contas com o 
mondo, para levar diante de Deus os meãs livros dê 
irasão Bem nodóa. Eston muito doente, e não espero 
liada da medicina.^ O qae eu tenho a dízer-lhe, não 
é o receio da morte qne iii'o fa2 diaer. Ha dias que 
eu préparai^a esta occasião, e oxalá que sendo a von^ 
tade de Deus, eu sobrevivesse á resolução quie* t04 
mei. Ôra^diga-lne : como se porta o snr. i Álvaro ? 
«^Melhidir do quedas minbaâ ambi$i96s.' i ^ 
^^Jâ nSoténie que^ ello tome atf caminho ida fei^ 
díçãO'*? 

L^^ Gònfío èm Deus, x&o é n^úh,^ nem et» r imim; 
epnfiol éiii Deus qoe' iâo. » • líi»- 

i: -úLfi^lè sabe que sou eno^que ike^on. áànne- 

. — Não sabe: cumpri religiosamente a sua /vbn) 
tade;''' •-' ••■ l-'^- í ^''ííí • '-'íí -i '-.'-j^ '.=-:? 1 • - 
' ' ^Déve 'ter dilo duito mal . do aparenta < cdadoido 

séa-^párt;./';»^-'- ^''-'"^ í';^i <í .u^i/) í,: . '. .'.•.^í^. .,.;, 

'— Nem ãmft^ palavra^ desda qqe está emmintui 
oMn|i«inhi!a/ Parece que^ confessai com ò seu silencio 
griatid&a i, mão ; generosa qne* o soccory^. 
' ^— ^Ôra ^ga^^me, mVi frl António^ eQ^ei^onl]arise4a 
'^•:de'i4r visitar ntn< criado antigoi da : sua «uai 
doterite?'"^^' ' '' ^;^^^ *■, /" . ..ím -.■.;. Mi >xl 

^Ó 's66hor, i^ é duvidaif> do òoraicão dei mea 
sobrinho ^esisa licetaça estava ^m para nedir-llofa^â (:» 

—Pois que venha, e venha também sua mulheiv> 
désejò vél-os, e o oiais Imrve que possa ser^. 

■ • ■» ■■:•■ kL ::■: ; -..XVIIL ■ ■■■ ;;. -i-ují 

• « í, , ■ . . .• ' ' ' ' '. 

•' '' » ' • • ■ » •, ; .;i r.ií: ; 

' Nd ^m^mò' dia, ' Atváro> Marias a fr. António dos: 
Anjos visitaram o mercieiro Joaquim. Nunes. 



- i»0 — 

As lagnoias iaet^Uaaveis. ^íslimain e^pio^ por 
Uè faces do enfermo. • Maria, çtya 8^iÍ>iUd2uie r^ 
pendia logo á .4kif .cbtranba, acafíahpa: q.tis^o, e fea 
qofi Aharo 'es()U6€iessi3;a dipínuta rBpfagçapeía. qu^ 
scflia. . em afagar ' un> < hímwk . que .yôssuia. . ^, ^m 
beos, e^CHoagiparía/caf^aa de- haqEiilÍiaf-^.||ari( rpt 

V / tn-EstOn qUdsijÓ^r-dfeSftiiQ-^ilQgíg^rrr-fTfi^ ^ 

só toda a. núiUa! yiàagiièríiag^r^rjsi^Oi^e^ 
ãBfíaí\{dJúi\mé,Qajdm^ Í^HJÚaL e 

ao snr. Álvaro, e ao snr. fr. António qae mQ, dafr 
xassem hirtmorreí; ái.casa de &^Ql dft^misf^r^igo. Fa- 
zem-me a caridade de mç a«c#9ir < Wi i s|)fh eíf^^ 
M/f^Deu» ^6iáÉittaj>qoer as :S«aS:^^ 4^P^enL ir 
para a nossa companhia !— exclamou a sobrifi^ai49 

— PoQcas forças tenho; mas transportar-mor^j 
nf unia ioadeimy : e ot ailr. ; ípadroi r^a^V^Aip it^ni^^ conta 
das chaves desta casa. O meu commercio. atahq^.^ 

ineas!livrQ& Oa^me«8^iil9gc«ciosida ívi^^ 
dos. Agora qneriaR monieiv iv«i4ft::dwSi pessoa^ Mi' 
Mb M j[i6 daonívv.et Um^ áijWJqiMarCfit^ra um 
santo homeai)qiWjme ajttde)airpj^ÍKta;iPei)p/aiper^ 
das minhas culpas. Se eu vencer a doença,^: Wfif^ 
mos todos^ jpoixtooé» que! a\imx. Al^arQ tçipba è^Jbon- 
dade/dè ateeptar 6 Ma; mtaa ncp^ hcpy^ 4fiiiKiyo 
que* foi esoadeífdtda seui^pai* mí, r n^ //! — 

Altam aperto|a4bii^ «wvioyidev » 9^^ l4Mna»)>4p 
outro lado do leito, limpava-lhe com o seu lenço o 
suor que lhe inundava ai l|f6Hte e fr. António, com 
palavras de jubilo, annunciava ao enfermo que não 
morreria aiAda< parai, testtmiubil^ e.tor quif^ W i^ 
licidade dtt!.sóusriso]om(hosi: >; n^^! r i.**. >.; / >^ ;,:/ 
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JoaqaiwNodesji^sâMi '|Aia iaiiíiesicIsDcii de íciJ 

seqfiêfick.dòábalo^pbrfsiieo d iinoml i cfal! iimdaiiga. o 
'DêDM^i bm wf jderJ]ndlioÉraLíÍÍ6KN^ 1^^ est^oaocoâ 
ads foMkattMps.u^MrançmsiiMi^ «ii 

sS9^ Mraafr,'aar08lbb deiUixiiineKidehiártBníaâyaajid 
etiJferd«3írnll*ooHem «>hffiiIes€éM^â^veÍ0pauiH»t9l»h 

No primeiro dia que sahiu a passeio, ddt^aqge^ 
tròâxe 40(m^^; uiiii?.teiie ^u-»*] y]^< 'm:)<íiiv'[ 

Chamou â sua presença os coilsortet,:.6 cfóa^^IãQ 
um testamento, em que instituia Álvaro da Silveira 
e sua mulher seus universaes herdeiros. O testa- 
mento foi alli rasgado, e o tabellião lavrou uma es- 
criptura de doação de todos os seus beus a Álvaro 
e sua mulher, com a conriíf ão de o alimentarem na 
sua companhia. As espécies sommadas dos bens doa- 
dos excediam a meio milhão. 

XX. 

Esta doação não alterou a felicidade d^aquella fa- 
milia. Correram muitas lagrimas de alegria, mas essa 
alegria era a da gratidão, era o expansivo respirar 
das quatro nobres almas que aUi se vincularam n'uma 
só vontade. 

E a vontade de Joaquim Nunes respeitavam-na to- 
dos. Quiz elle que Álvaro fosse viver no palacete de 
seu pai, quiz que revivesse o antigo fausto d'aquella 



casa, quiz qae a família de Maria fosse a de todos. 
Gttmpriram-se os seas bons desejos. 

A felicidade desta nuderosa familia é indescrípti- 
vel. Até 1849, em que todos viviam, nenham d'aqael- 
les semblantes fôva anniiviado pela tristeza. 

Álvaro é um modelo de honra. Fr. António uiA 
santo, que éstó constantemente agraúleGeòdQ ao Senbor 
o galardão de tamanhas angtiâtíasl Marib, a Lamiga 
intima da baraneza de. Anuures, coiao o leitor a ve- 
ria no HoMBM DB BMos^é um aiqo que anda em 
cata de soffHmentos'pam'C0iisolak>s« Joaiyiiift ^^. 
nes, no- centro d^aqiieUa família, ó*um> homein': Al(h 
rado, aue, em 1849, jogava a bisca de nove eom a 
cotoneL .:•; • ríi'. . ;.i, ,.•;'.. .,/ 

Bemdito seja Deus quetém-estea apoetoios a/glo^ 
nflcal^ na. letra l^ -> '"■• j.-.r-.v.-M ;í,^ ;, j. r;, :', 
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